643年，李世民赐弟弟李元昌自尽，李元昌抱着李世民的腿哀求说："看在先帝的份上，陛下就饶臣弟一命吧！"宫殿内沉香袅袅，却驱不散凝滞的死寂，李元昌的哭嚎撞在蟠龙柱上，又碎成刺耳的回响。 李承乾跛足难骑射，东宫训练场尘土飞扬时只能远远听哨声。 魏王李泰日日出入立政殿，献经书、议律令，得到李世民连声夸赞。 东宫笔帖式暗送一句：“太子位，难保。”李承乾心底冷火越烧越盛，先盯上同辈，再搜宗室。 几次私宴后，目光落到汉王李元昌——这个同遭申斥的叔父。 李元昌曾因强占永安里良田被廷尉封库，又因纵奴闹市殴人，被李世民当庭申饬。 封诰压不住性子，反添几分怨气。 东宫内侍夜半敲门，递来太子手书：“共扭乾坤，富贵同享。” 李元昌提灯读罢，把灯放到案边，墨笔重重点下一个“允”字。 筹谋第一步，李承乾装病。 乾陵行宫回銮第三日，他忽称腿疾加重，上疏求圣驾探视。 李元昌递上细策：设伏含光殿，调禁军偏将，夺内库玺印。 李承乾又索要琵琶宫女相伴，算作策划“赏赐”。 宫女姓许，善《胡旋》，常侍李世民侧。李元昌愿出面讨要，自信兄长念旧情不会拒绝。 真正的结盟仪式在九成宫后苑。 夜雨敲瓦，两人脱袍割臂，滴血入酒，再掺烧灰，碰盏一饮而尽。 李元昌压着心跳说：“事败同死，事成同坐铜柱。” 李承乾扯碎帛书，碎片随水漂入御沟，誓言沉底。 半年后，突发变数。齐王李佑私募刀弩谋据山陵，事泄被擒。 御史长鞭夹讯纥干承基，承基堪破刑杖，交出李承乾与李元昌谋反供状。 奏册递到勤政殿，李世民放下玉牍，良久才问一句：“真名俱在？” 御史叩首：“亲笔往来，签押无讹。” 两日后，尚书省议法。高士廉、李世勣、马周依律主张一并处死。 李世民手握符节，沉默移时，只言“暂缓”。 夜直禁卫记得，他独立宣政门外到四更，衣袖尽湿。 翌日复会，群臣再请，奏章堆案几。大理卿翻律令，指“齐王已诛，汉王不可独宽”。一句“法不阿贵”，压住皇情。 含光殿布置赐死礼。白绫悬梁，匕首寒光，鸩酒封蜡。 李元昌腰悬木枷，被带入殿侧。鬓发蓬乱，脚步飘零。 殿帘卷起，李世民立在灯影间，铠甲未解，先帝气度仍在，却眼底通红。 李元昌扑跪，双臂紧抱铁靴，声嘶力竭喊：“看在高祖份上，留半条命！” 内侍欲扯开，被挥手止住。殿中静得只听得烛花炸响。 李世民握拳松拳，终道：“国家有法，兄弟皆臣。”说罢转身掀帘，背影僵硬。 夜色压宫顶。校尉撤去灯火，只留鸩酒与匕首。李元昌倚柱踱步，脚链叮当。 子时鼓响，他举杯仰首，鸩汁顺喉，洇出黑斑。人没倒下先自笑，一声闷闷，像钉子入木。 黎明收殓，掌事按礼册以王子木棺，覆帛书“奉敕赐死”。 赐死诏未出京兆已传遍。长安酒肆案板停刀，客人低语：太宗手刃亲弟。御史台门外，惟户部侍郎呈短笺一句：“国法不可废。” 余无异议。御史府按籍抄收汉王旧府，良田、缎匹、书画入官仓。 李元昌长子李璀编隶府兵，贴铁牌为奴。孙嫔葬于城南，碑写“国公礼成”。 李承乾在甘露殿听宣，被废庶人，车驾送黔州。 旧部沿途解散，无一人护送。 初秋江面雾重，扁舟摇晃，他拄杖站舟头，因旧疾脚痛直冒冷汗，却连声呵笑，船夫战栗不敢回头。 贞观十七年冬，内库新修起居注，太史官提笔只留一行：“汉王元昌坐谋逆赐死。” 《旧唐书》《新唐书》沿用此句。血盟、白绫、跪靴、鸩酒，全数融进那年寒气，与东宫废储、关陇疮痂一道，被史卷缝线压紧。 盛世光芒照不到那里，兄弟抉择停在含光殿的烛影里，再没人翻看。 参考资料 [1] 《旧唐书·卷六十八·李元昌传》，中华书局点校本，1975。