1975年，82岁的毛主席突然说：功德林里的国民党战犯，都放了算了，这些人一个不杀，人家放下武器25年啦！ 先说说这些战犯是谁。功德林里关着的，都是国民党的高级将领，总共200多人。杜聿明，黄埔军校一期毕业，东北战场上跟解放军干过硬仗，1949年被俘。王耀武，穷苦出身，抗战时打过上海、南京，1948年济南战役被抓。黄维，淮海战役的主将之一，1948年被俘，脾气硬得像块石头。沈醉，军统少将，搞情报出身，1949年被俘后态度还算配合。这些人当年都是战场上的对手，个个有故事。 他们被抓后，送进了功德林战犯管理所。这地方在北京，专门用来关押和改造国民党高级战犯。从1949年到1975年，整整25年，他们在这儿过着不一样的日子。 功德林的生活条件不算差，但也不轻松。每天有劳动，比如种菜、打扫，还有学习时间，得读政策、写心得。杜聿明身体不好，肺结核折腾得厉害，管理所给他弄了进口药，还改善伙食。王耀武有次干活太紧张，把水桶掉井里了，成了笑话。黄维刚进来的时候死硬，连学习材料都撕了，后来管理所给他治病，态度才慢慢软化。沈醉比较积极，劳动学习都不含糊，还写了不少改造日记。 改造是核心目标，不光是管住人，更想改变他们的想法。管理所的规矩是既严格又有温度，劳动、学习、医疗一样不少。25年下来，不少人从抗拒到接受，变化挺大。 1975年春天，毛主席听说功德林还有200多战犯没放，年纪大了的他直接拍板：“都放了吧，这些人一个不杀，人家放下武器25年啦！”这话听着简单，背后却不寻常。当时新中国成立26年，内战早就结束，改造的目的基本达到，继续关着也没多大意义。毛主席觉得，放了这些人，能体现宽容，还能争取人心。 这决定不是他一个人说了算。周恩来、华国锋他们都同意，认为这是个好机会，能让社会更稳定，也对外有个好形象。1975年3月17日，全国人大常委会正式通过特赦决议，293名战犯全部释放，恢复公民身份。 执行起来也有难度。像黄维这样硬骨头，改造花了不少心思。管理所给他治病，医生熬夜盯着，最后他也服了软。政策定了，动作很快，几天后就办完了手续。 1975年3月19日，特赦正式生效。3月23日，北京饭店开了个欢送宴会，293名战犯都去了。叶剑英元帅讲话，说这是新中国的宽容政策。每个人发了200块钱补助和100斤粮票，够他们安顿一阵子。释放那天，气氛挺平和，没啥戏剧性，就是简简单单走个流程。 这批战犯里，有些人早就放了，比如杜聿明和王耀武，1959年就出去了。这次是最后一批，算是把功德林彻底清空了。 放出来后，大部分人选择留在大陆。国家给安排工作、生活补助，还有医疗保障。杜聿明和王耀武当了政协文史专员，写了不少回忆录，对研究历史挺有帮助。黄维1975年出来后，看了新中国的建设，想法变了不少，后来也干了点文史工作。沈醉回了老家，日子过得低调。 不过也有例外。10个战犯想去台湾，结果那边不收。张铁石就是其中一个，他在香港等不下去，自杀了，挺让人唏嘘的。其他人留在大陆的，日子大多过得平稳，有的还挺感慨，说没想到能有这结局。 这事儿不光是放了293个人那么简单。毛主席的决定，体现的是“宽容治国”的思路。改造25年，这些战犯从敌人变成了普通公民，不少人还为社会做了贡献。政策讲究“既往不咎”，既治了人，也治了心。 对社会来说，这步棋促进了和解。内战留下的伤痕，通过宽容慢慢抹平了些。对外呢，新中国这么一弄，国际上也多看了几眼，觉得这国家有气度。历史学家后来评这事儿，说它既有人道主义的一面，也有政治智慧。