1132 年，49 岁守寡三年的李清照嫁给了 30 岁年轻英俊的张汝舟。圆房之后，张汝舟瞬间变脸，粗暴掐住妻子的脖子怒吼：“你在说什么！” 李清照惊恐万状，谁料婚后的生活更令她痛不欲生。​ 绍兴二年春天，李清照站在镜子前，轻轻梳理着她那头黑发，她穿着素色的锦袍，腰间的玉坠随着她的呼吸微微颤动，那是她丈夫赵明诚留下的最后一件东西。​ 张汝舟当初甜言蜜语，说什么 “愿护你余生”，其实眼里盯着的是赵明诚留下的那些金石书画。圆房当晚，他就翻箱倒柜找《金石录》手稿，李清照护着箱子不肯撒手，才有了那记凶狠的掐脖。​ 往后的日子成了熬刑。他把她的首饰拿去赌钱，输了就回来打她，骂她是 “克夫的老货”。有次她藏起一幅米芾的真迹，被他发现后，绑在椅子上饿了三天。街坊听见她哭喊，却没人敢管 —— 那时候的规矩，丈夫打老婆是 “家务事”，外人插嘴就是多管闲事。​ 她不是没想过忍。可看着丈夫把赵明诚生前珍藏的青铜器拿去换酒喝，心就像被剜了块肉。那个写出 “生当作人杰” 的女子，骨子里的硬气没被岁月磨掉。她偷偷收集张汝舟虚报履历骗官的证据，决意要告官休夫。​ 宋代法律狠得很，妻子告丈夫，不管输赢都得坐牢。朋友劝她 “女人家忍忍就过去了”，她却笑了，笑得眼泪直流：“我李清照这辈子，宁可站着死，也不跪着活。”​ 官府审案那天，她穿着囚服上堂，字字句句说得清楚。张汝舟被罢官流放，她也真的蹲了九天大牢。出来那天，春光明媚，她摸了摸腰间的玉坠，虽然瘦得脱了形，眼神却亮得很。​ 有人骂她不守妇道，放着安稳日子不过非要折腾。可他们不懂，有些东西比性命还金贵 —— 比如一个文人的风骨，一个女子的尊严。赵明诚留给她的不光是文物，更是 “不许低头” 的底气。​ 她后来在《金石录后序》里写这段经历，没哭没闹，只淡淡一句 “殊不堪忍”。可这四个字背后，藏着多少封建时代女子不敢想、更不敢做的反抗。​ 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。