外卖小哥收到北大录取通知书，本人回应：高考后打暑假工，送外卖没有父母在工地累 外卖服里的北大通知书：18岁小哥王佳皓的暑假答案 暴雨刚过的午后，山西平陆县的街道还淌着水。18岁的王佳皓骑着电动车拐进小区，蓝色外卖箱上的水珠顺着"饿了么"logo往下滴。手机提示音突然炸开——不是催单，是妈妈带着哭腔的电话："佳皓！北大的通知书到了！你快回来！" 一、汗湿的录取通知书 电动车在巷口划出半道水痕。王佳皓冲进家门时，快递袋还攥在爸爸手里，纸角被汗水浸得发皱。他扯掉沾着泥点的手套，指尖在"北京大学"四个字上蹭了又蹭，突然想起早上送的第32单——一份给高考复读生的奶茶，备注写着"祝我明年也能考上梦校"。 "其实早知道录取结果了，但摸着通知书才踏实。"后来面对镜头，王佳皓挠着头笑，外卖服的袖口还卷着，露出晒得黝黑的胳膊。视频里他拆包装的手有点抖，周围伙伴起哄"以后是北大高材生啦"，他却低头摸着快递袋："还是先把今天的50单送完，不然要超时。" 二、"这活儿比爸妈在工地轻松多了" 每天早上7点，王佳皓的闹钟比菜市场早半小时。高考完第二天，他就揣着身份证去了外卖站，站长看他瘦，劝"暑期工别太拼"，他却记着爸爸凌晨4点扛钢筋的背影。 "最多一天跑了52单，腿都打颤。"但他总说不累，"我这风吹不着雨淋不着（指有雨衣），爸妈在工地，大太阳底下搬砖，那才是真遭罪。"有次暴雨冲垮了非机动车道，他推着车走了三公里，送到时餐盒湿了边角，顾客差评投诉，他蹲在路边啃馒头，给妈妈发消息却说"今天赚了200"。 妈妈总偷偷往他水壶里塞藿香正气水，爸爸则在晚上收工后，默默把他电动车的链条擦得锃亮。"他们不说，但我知道，我多跑一单，他们就能少扛一袋水泥。"王佳皓的录取通知书里，夹着张皱巴巴的便签，是他高考前写的："目标630，给爸妈换双不磨脚的鞋。" 三、北大护理系？"路是自己走的" "为啥选护理？"面对镜头，王佳皓没回避。其实他更想学计算机，但分数卡着档，"护理也挺好，能治病救人，以后还能读研读博。"他早查好了，"到时候带着爸妈去北京看看，不用再住工地工棚。" 外卖站的庆祝仪式上，平台送了2万元助学金，他当场转了一半给妈妈。站长拍他肩膀："以后成了高材生，可别忘了怎么拧外卖箱螺丝。"他笑着点头，眼睛却瞟向远处——那里有个背着书包的小姑娘，正盯着他的外卖车看，像极了小时候趴在工地围栏外看爸爸干活的自己。 傍晚的夕阳把他的影子拉得很长，电动车筐里放着刚买的西瓜，是给站点同事的。"明天还来吗？"有人喊。"来！"王佳皓跨上车，后视镜里，北大录取通知书正安安稳稳躺在保温箱最底层，和他的梦想一起，被小心呵护着。 这大概就是夏天最动人的模样：少年骑着电动车穿过烟火气的街巷，身后是汗水浸透的过往，前方是星光闪烁的远方。他用暑假的500多单外卖证明：真正的骄傲，从不是名校光环，而是懂得把父母的不易，悄悄扛成自己的铠甲。
