1963年，石油专家王德民，因为长得英俊，追他的女孩排成长队，他烦得眉头紧皱，放出话去：想跟我结婚，必须答应2个条件！谁料，这俩条件一出，吓跑一大群女生。
1937年春天，河北唐山一户医生世家里，一个混血男婴呱呱坠地。
父亲王世贵是留美归国的医学专家，母亲文安清则是远渡重洋嫁到中国的瑞士姑娘。
这个取名王德民的孩子，天生带着异域特征的深邃眉眼，却不知这张面孔将给他的人生带来多少波折。
战火纷飞的年代里，王德民在北平胡同里度过了童年。
母亲用英文教他识字作画，直到九岁进学堂，这个卷发褐眸的男孩连一句完整的中文都说不好。
同学们围着喊"洋鬼子"，他只能攥着毛笔在宣纸上反复描摹汉字，把委屈咽进肚里。
每到放课钟响，总能看到他独自坐在教室后排，就着夕阳默写《三字经》的身影。
1955年盛夏，十八岁的王德民走出高考考场。
数理化三科近乎满分的成绩单，本该是叩开清华北大校门的金钥匙。
然而在那个特殊的年代，混血身份成了难以逾越的鸿沟。
招生办的干部翻着档案直摇头："这模样太像外国人了，谁敢收啊？"
最终他只收到北京石油学院的录取通知书，那天傍晚，少年把通知书折成纸船放进什刹海，望着粼粼波光自言自语："看来是石油选了我。"
在石油学院的五年里，这个总爱皱眉的混血青年成了校园传奇。
图书馆闭馆铃声响起时，管理员总能在第三排靠窗位置找到熟睡的王德民，面前摊开的俄语教材还泛着新墨香。
有女同学鼓起勇气递来情书，他却在信封背面演算起流体力学公式。渐渐地，姑娘们都知道采油系有个"石膏像美男子"，只可远观不可亵玩。
1960年深秋，大庆荒原上刮着刀子般的北风。
刚从北京石油学院毕业的王德民，把铺盖卷扔进四面漏风的牛棚，就成了大庆油田测压组最年轻的实习员。
工友们私下嘀咕："这白面书生扛得住油井上的苦？"
他们很快发现自己错了——数九寒天里，这个看似文弱的工程师赤着膀子摇绞车，冻僵的手指在记录本上划出道道冰碴。
某天深夜，值夜班的老李头撞见惊人一幕：王德民正把俄文专业书摊在膝盖上，就着井架照明灯的光亮做笔记，棉袄后襟结着厚厚的冰霜。
转年开春，油田领导办公室炸开了锅。
24岁的王德民捧着自己推导的"松辽法"计算公式，说要取代沿用多年的"赫诺法"。
老专家们扶正眼镜细看，发现这个愣头青竟把苏联人搞了二十年的误差率砍下去八成。
更绝的是，新算法还能省下三分之二的测算时间。消息传到石油部，部长拍着桌子连说三个"好"字，当即特批破格提拔工程师。
事业蒸蒸日上时，王德民的终身大事却让领导操碎了心。
给他介绍对象的媒人踏破门槛，姑娘们排着队想见见传说中的"油田美男"。
不堪其扰的工程师终于放出狠话："要结婚得答应两条：第一别耽误我看书搞研究，第二别指望我陪着逛街看电影。"
这话传开，媒婆们摇头叹气："这哪是找媳妇，分明是请尊佛回家供着！"
谁也没想到，真有个叫王日英的化验员把这"不平等条约"当宝贝。
婚礼那天，新娘自己拎着铺盖搬进研究所宿舍，蜜月旅行是陪着丈夫在实验室推导数据。
有同事打趣："王工这是娶了个会走路的资料柜啊！"新娘子抿嘴一笑："他脑瓜里装着国家急需的石油密码，我能帮着递个计算尺就是福分。"
特殊年代里，这对科研夫妻经历了最艰难的考验。
有人贴大字报说王德民是"外国特务"，硬把他发配去乡下喂猪。
王日英白天挨批斗，晚上偷藏丈夫的手稿，把重要公式编成菜谱写在烟盒纸上。
直到周总理亲自过问，这对患难夫妻才重回油田。
再见面时，王德民摸着妻子龟裂的手掌说："这些年，苦了你了。"王日英却掏出保存完好的资料："你看，三次采油的数据都在呢！"
改革开放的春风吹到松嫩平原时，王德民带着团队向世界级难题发起冲锋。
当时国际公认油田采收率超不过30%，美国专家更是断言三次采油纯属天方夜谭。
这个倔强的中国工程师偏不信邪，带着大伙儿在实验室熬了四百多个昼夜。
有天凌晨，助手发现王德民蹲在仪器前傻笑——显示器上的采收率数字赫然跳到了70%！
2016年春天，国际小行星中心发布公告：第210231号小行星永久命名为"王德民星"。
授勋仪式上，79岁的老院士抚摸着金色奖章，忽然想起半个世纪前的那个秋夜。
那时他刚推导出"松辽法"，兴奋得在荒原上狂奔，惊起成群的夜枭。
如今抬眼望向星空，那颗属于他的星星正在北斗七星旁静静闪烁。
狂奔
先辈付出太多了，致敬！