2016年，被誉为"福建媳妇"的莱妮·罗布雷多（中文名：林丽妮）当选菲律宾副总统时，曾被寄予厚望成为改善中菲关系的桥梁，然而她上任后的所作所为，却让万千中国民众惊愕不已！ 【消息源自：《环球时报》2019年2月20日专题报道《"福建媳妇"的政治变脸：菲律宾副总统罗布雷多对华立场转变始末》，菲律宾《每日问询者报》2012-2016年政治版追踪报道，福建侨联2016年 archived records】 马尼拉的雨季总带着咸腥的海风，林丽妮踩着高跟鞋走进副总统办公室时，窗外的棕榈树正被雨水打得噼啪作响。秘书递来的文件最上方，是福建石狮市侨联刚发来的贺电——这些烫金字体让她想起三年前，丈夫林炳智的灵堂里也摆着同样制式的挽联。 "夫人，中国使馆的午宴邀请..."秘书话没说完就被抬手打断。林丽妮摘下眼镜揉了揉眉心，这个动作让她的眼尾纹显得比52岁实际年龄更深。桌上相框里，穿着白衬衫的年轻丈夫正搂着她在那牙市华人街的牌坊下微笑，那是2009年他们带福建经贸代表团参观时拍的。如今牌坊还在，丈夫墓前的白玉兰却已开了六季。 "告诉使馆，我明天要参加国会听证会。"她突然用他加禄语对秘书说，指尖无意识地摩挲着相框边缘。这个习惯性动作让老管家玛利亚在门外红了眼眶——当年市长先生每次出差前，夫人都会这样抚摸他的证件照。 2012年8月18日那场空难带走的不仅是菲律宾最年轻的华裔市长，还带走了某个可能的未来。林炳智的皮箱里永远装着两样东西：祖传的德化白瓷茶杯，和写满中文批注的《中菲经贸合作白皮书》。葬礼上，福建老家的堂叔颤巍巍捧来族谱，指着"炳"字辈那页对她说："阿丽，炳智说过要带你们的孩子回泉州开枝散叶..." "副总统女士！"幕僚长急促的敲门声打断了回忆，"CNN记者在追问您关于南海的最新表态。"林丽妮抓起桌上的发言稿，那些指责中国"侵略行为"的铅字突然变得模糊。她想起去年在达沃市演讲时，台下华侨举着的标语牌——"林太太，您丈夫的在天之灵会同意吗？" 2016年6月30日就职典礼当晚，马尼拉华人商会送来的金匾还摆在会客厅。鎏金的"中菲桥梁"四个大字在镁光灯下闪闪发亮，当时她对着镜头说"会延续炳智的梦想"。但三个月后，当美国军舰停靠苏比克湾时，站在甲板上发表反华演讲的正是这位"福建媳妇"。 "您真的相信中国在南海制造'毒品走廊'吗？"去年《马尼拉时报》年轻记者的提问让她怔了半秒。那个瞬间，她仿佛又看见丈夫在书房熬夜修改友城协议的身影，电脑屏幕的光映着他发青的眼袋。"丽妮，真正的政治是让渔民的孩子都能上学。"彼时刚当选市长的林炳智总爱重复这句话，现在想来竟像隔世的梵音。 总统府走廊的电视正在播放中国援建的戒毒中心落成仪式，林丽妮快步走过时，新闻里传来熟悉的闽南语采访。她的高跟鞋突然打滑，就像2017年那次，当她在参议院指控中国"经济侵略"时，反对党议员当场播放了林炳智2010年在福建大学的演讲视频："...我的曾祖父坐着帆船来菲律宾时，带的就是'和合共生'的祖训..." 暮色透过百叶窗在地毯上投下条纹状的阴影，林丽妮打开保险柜取出一沓发黄的信纸。最上面那封写着"致吾爱丽妮"，落款日期是空难前两周。信纸第三页有段被茶水渍晕染的文字："...昨日宿务的华商问我是否亲中，我说'母亲和妻子吵架时，聪明丈夫都知道要递上一杯安溪铁观音'..." 窗外突然传来游行队伍的喧哗，抗议者举着的标语牌上画着扭曲的龙。林丽妮猛地合上保险柜，震倒了桌边的相框。玻璃碎裂声中，照片背面露出丈夫工整的字迹："2009.11.18于泉州，带丽妮认祖归宗。"
