继戈壁滩上的“为人民服务”，被恶意破坏后，“毛主席万万岁！”这几个字也遭到破坏，这不是无知行为，而是赤裸裸的挑衅！必须严厉打击！网友：这是对红色文化的亵渎！ 这些刻在戈壁上的字，从来都不只是简单的符号。回溯到 1967 年，中国人民解放军第八航空学校在哈密成立，当时茫茫戈壁连个像样的地标都没有，初教 - 6 教练机上的导航设备又简陋，新手飞行员稍不注意就可能迷航。 时任领航主任的季臣业，看着学员们训练时的艰难，琢磨出了一个办法，在戈壁上造 “空中灯塔”。这位懂书法的军官，带着几十名官兵，扛着沉重的经纬仪、皮尺和铁锹，先在地面上反复测量，画出精准的轮廓，再一点点把表层的黑色砾石刮掉，露出底下浅色的碱土。 就这么靠着一双手、一把锹，忙活了好几个月，才造出包括这两组标语在内的五组地标，每个字都有半个足球场那么大，从天上往下看清晰明了。 从那以后，这些标语就成了飞行员们最可靠的指引。第八航校培养出的学员里，有后来成为航天英雄的杨利伟，还有在汶川地震中牺牲的特级飞行员邱光华，他们当年训练时，都曾靠着这些戈壁上的 “灯塔” 找到方向。 即便到了 1992 年航校合并改编，这些标语也没被遗忘，在戈壁上扛过了几十年的风沙，依旧醒目。可谁能想到，风沙没磨掉的字迹，却被一些人的 “撒欢” 给毁了。 最先发现破坏的是历史地理爱好者陆遥，他平时就喜欢研究卫星地图，那天查看哈密区域时，突然注意到 “人民” 二字中间多了些奇怪的痕迹。他赶紧找出 1985 年的旧图对比，一看就急了，明显是车辙印。 为了确认情况，他从成都出发，开了两千多公里，花了六天时间才赶到现场。站在标语前，他心里一阵疼：车辙在字上绕出一圈圈，就像在历史上划了一道道伤疤。 没多想，陆遥就开始琢磨修复的事。他拉着朋友跑遍了哈密的矿业公司和砂厂，就为了找和戈壁颜色匹配的黑色砂石。好不容易凑够 20 吨，用 27 辆车才运到现场。之后的一周里，他和四个帮手天天在戈壁上忙活，一点点把坑洼填平，累得直不起腰也没歇着。 修复完想看看效果，却遇上无人机禁飞，他又四处联系，终于找到长光卫星公司。工作人员被他的执着打动，特意为他规划了 23 秒的拍摄窗口。9 月 28 日 12 时 45 分 51 秒，“吉林一号” 卫星准时飞过，拍下了修复后清晰的画面。 这段修复视频发到网上后，人民空军官方账号都特意留言致谢，几万网友在评论区里呼吁要好好保护这些标语。 可大家的欣慰劲儿还没过去，坏消息就又来了，“毛主席万万岁” 的标语也遭到了类似破坏。有网友扒出来，之前小红书上有个叫 “新疆平头哥旅游越野带队” 的账号，发过在标语区域漂移的视频，画面里越野车在字迹上肆意打转，看着就让人上火。 舆情发酵后，这个账号悄悄删了视频，可早就被网友截图存证，最后因为违反社区规则被禁言。现在哈密的公安、文旅等多个部门已经联合介入，不仅把修复前的影像证据固定好，还对网民举报的相关人员进行了询问和现场指认。 陆遥的同事陈子萌说，他们当初修复，就是想把这份精神传承下去，不是要制造对立。但网友们的愤怒藏不住，评论区里 “这不是无知，是对红色记忆的亵渎” 的声音，一条接一条地刷屏。 戈壁上的坑洼能用砂石填平，可这些行为留下的伤害，却没那么容易消失。那些开着车在先辈心血上肆意驰骋的人，真的明白自己碾碎的不只是地上的砾石，更是一代代人珍视的红色记忆吗？ 信源：大河网
