我叔房管局干了十年 昨天跟我掏心窝子说的话 我连夜记下来要告诉你—— 不是吓唬人，城里有房的朋友，老家房子要是垮了，你在农村就真没“家”了。我叔说宅基地2027年必须确权，你要是把老家房子扔那儿不管，墙裂了顶漏了都不修，等垮成废墟，就算你想回村，都没“落脚的根”了。 我之前也觉得老家房子没用，去年回去看，墙缝里都长了半米高的草，我叔拍着墙骂我：“城里是‘住的地方’，农村是‘生你的地方’——根没了，你连清明回去给爸妈烧纸，都没个能蹲的地儿。” 现在好多老板偷偷回村修房，不是图农村安静，是图“有个能回去的‘本’”。我上周见小区王哥，说刚把老家土房翻成了两层楼，笑着说：“不是要住，是怕哪天想找‘小时候的自己’，连门都找不到。” 我不是说农村比城里好，是农村的“家”，是你喊一声“妈”能想起灶上热饭的味儿，是院儿里桃树结的果比超市甜十倍的理由——那不是房子，是“不管走多远，都能‘回家’的底气”。 你们老家房子现在啥样？是不是也扔那儿落灰？评论区聊聊，我叔说他帮你参谋咋修，别等墙塌了才想起“要回去”！
