那块泡沫板，沾着汗，裂了边，没人要的破玩意儿，他天天抱着练。 错了一次，不吵不闹，不解释，不甩锅。 每天训练完，别人回家，他蹲在人墙边，一遍遍摆，一遍遍跑。 800米，漏一球，跑一趟。 四年，没停过。 没人知道他练了多少次。 直到那天，他亲手把那块板子，放进博物馆。 不是为了被纪念。 是为了让年轻人摸一摸—— 真正的冠军，不是从不跌倒的人， 是跌倒了，还把泥巴搓成路的人。 125场，不是纪录。 是沉默扛出来的尊严。 现在，孩子站在那块板前， 伸手一碰， 就知道什么叫： 输得起，才配赢。
那块泡沫板，沾着汗，裂了边，没人要的破玩意儿，他天天抱着练。 错了一次，不吵不闹
落梦趣事吧
2025-10-23 16:54:09
0
阅读：4
