1970年孔从洲去湘潭出差，在招待所偶然看到被下放的叶剑英独自一人在角落默默吃饭，饭后他忍不住问了一句什么，让叶帅瞬间很激动？ 孔从洲1906年出生于陕西西安灞桥镇一个书香家庭，早年接受教育，高小毕业后因家境变化失学。1924年，他考入杨虎城部教导队，成为军人，历任排长、连长、营长和团长，参与北伐战争。1936年，他任国民党军第17路军警备第二旅旅长，参与西安事变，指挥解除蒋系部队武装，扣押多名国民党要员。1938年，他率部在永济与日军激战八昼夜，歼灭敌军千人，取得胜利，挫败日军西进计划。抗日时期，他任集团军旅长、第38军师长和副军长。1946年，他率部在河南巩县起义，加入解放区，任西北民主联军军长。1947年，他南渡黄河，开辟解放区，参加多项战斗。1949年，他任第二野战军特种兵纵队副司令员，参与渡江战役。新中国成立后，他任西南军区炮兵司令员和学校校长、军械部部长、高级炮兵学校校长、炮兵工程学院院长。1964年至1975年，他任中国人民解放军炮兵副司令员，为炮兵建设贡献力量。他担任多届国防委员会委员和全国政协常委，1991年在北京逝世。 1970年，孔从洲作为炮兵副司令员前往湘潭282厂处理公务。他保持低调，避免给地方增加负担。午饭时，他在市招待所食堂发现叶剑英独自用餐。叶剑英此前一年在周恩来安排下离开北京，先到长沙曙光电子管厂，后转岳阳橡胶制品厂和榨糖厂等地。年过七十的他独自应对生活，家人分散各地。周恩来多次联系湖南方面，督促改善条件。尽管如此，叶剑英仍面临不便，停留时间短，需要频繁转移。有些地方按指示接待，但受干扰，导致生活不稳。抵达湘潭后，他安置在部队招待所，初时不适应气候，曾生病，部队派医生治疗后康复。他保持规律生活，每天听收音机了解新闻。孔从洲饭后上前询问身体状况和需要，叶剑英回答不要东西，家里送来收音机，身体还行，但情绪激动。他重复几遍，显示克制。叶剑英早年革命经历坎坷，从不退缩个人困难，但当下需面对现实。 周恩来获知叶剑英情况后，多次致电询问，鼓励坚持，并在北京设法护佑。1971年9月，周恩来见时机合适，请示毛泽东批准叶剑英返京，主持军委事务。毛泽东同意，叶剑英脱离困境，重返岗位。他立即投入工作，主持军委会议，处理军队事务。返京后，周恩来1972年查出膀胱癌，毛泽东暂不知情。医疗组建议手术，但周恩来继续工作。1973年，周恩来血尿恶化，叶剑英向毛泽东报告病情。毛泽东指示下，叶剑英负责组建医疗小组。他领导小组，制订方案，联络专家，搜集治疗方法，包括民间秘方。一旦发现，指示医院尝试。医疗组成员奔走讨论方案。那几年，周恩来病情反复。1973年1月，周恩来血尿持续，医疗组建议检查。3月，在玉泉山进行第一次膀胱镜检查和电灼术。叶剑英安排手术，术后周恩来休息，继续工作。医疗组定期检查，叶剑英审阅报告，调整方案。1974年，周恩来住院，叶剑英探视，与之交谈。医疗组尝试激光和化疗等多种治疗。 1975年，周恩来病情加重，叶剑英几乎每天探望。在弥留之际，周恩来嘱托叶剑英继承意愿，维护中央。1976年周恩来逝世，叶剑英按嘱托维护中央，为国家稳定贡献力量。他继续主持军委工作，出席会议，指挥军队事务。叶剑英一生参与多项重大历史事件，从早年护卫孙中山到抗日联络，再到解放战争指挥，展现军事才能。他在湖南期间，尽管处境艰难，仍心系国家，建议发展农村广播网，普及人民广播事业。1970年8月，他参加中共九届二中全会，会后调查多地历史问题。叶剑英的革命生涯跨越多个时期，始终坚持原则。孔从洲的炮兵生涯也富有成就，从北伐到抗日，再到解放战争，他多次指挥关键战斗。新中国后，他推动炮兵现代化，研制装备。1984年国庆阅兵，他看到自己参与的成果。两人相遇反映那个时代老一辈革命者的坚韧。
