当年小舅不过是机关里的小科员，人模狗样的还挺硬气，没看上当医生的李雪琴，俩人谈了

当年小舅不过是机关里的小科员，人模狗样的还挺硬气，没看上当医生的李雪琴，俩人谈了一段时间决定分手。他自己不去张这个口，却吩咐我去当传话筒。当时我念初一，可能因为考试垫了底，小舅随手削我一个大嘴巴。嘿，我就奇了怪，你不是请我传话吗，咋还这么嚣张。可我一声没敢吭，便找李雪琴去了。小舅不是说要分手吗，我偏不这样说，我说雪琴姐姐，小舅中午请你去家里吃饭。 那年夏天，蝉在老槐树上叫得发疯。 我念初一，期末考砸了，数学卷子上的红叉比槐树叶还密。 小舅家在家属院三楼，防盗门虚掩着，飘出痱子粉混着烟草的味儿——他刚下班，白衬衫领口皱巴巴的，袖口卷到小臂，露出腕上磨掉漆的电子表。 “去，跟李雪琴说，分了。”他把烟头摁在满是茶渍的搪瓷缸里，声音像生锈的铁门轴。 我攥着衣角没动。 他突然转身，手背甩在我脸上，火辣辣的。“听见没？” 我咬着嘴唇，尝到血味儿。 你不是请我当传话筒吗？ 你不是求我办事吗？ 咋还动手？ 可我没敢犟，捂着脸往楼下跑。 李雪琴在市医院当护士，不是医生——后来才知道小舅总把“护士”说成“医生”，好像这样能让她的职业离他那个机关小科员的身份更近点。 她科室楼下有排樱花树，不过夏天早谢了，只剩绿叶子耷拉着。 我在树影里站了十分钟，蚊子咬了三个包。 小舅说“分了”，可他昨天还给我看雪琴姐姐织的围巾，藏在衣柜最底层，蓝灰色，针脚歪歪扭扭，他说“你看这手艺，笨死了”，嘴角却翘着。 我突然不想当那个坏人了。 等她推着治疗车出来，白大褂下摆扫过地面，我迎上去，声音发颤：“雪琴姐姐，小舅说……说中午请你去家里吃饭，他买了排骨。” 她愣了一下，眼睛亮起来，像被阳光照到的玻璃糖纸。“真的？” “嗯，他让我来接你。”我使劲点头，心里的委屈突然没了，只剩点偷来的得意。 后来很多年，我才从妈嘴里听到另一种解释：小舅那阵子在单位评职称，同事都笑话他“找个护士攀高枝”，他脸皮薄，又好面子，才硬着头皮说分手。 那天中午，李雪琴真的去了小舅家。 我躲在楼道里，听见小舅结巴着问“你咋来了”，听见雪琴姐姐笑，说“不是你请我吃排骨吗”，听见搪瓷缸子掉在地上的脆响。 再后来，他们没分。 再后来，我考上高中那年，他们结了婚。 婚礼上，小舅喝多了，拉着我的手说：“当年那个巴掌，对不住。” 我看着他鬓角的白头发，突然想起那个夏天的午后——他甩我巴掌时，手其实在抖；他让我传话时，声音比蚊子还小。 原来成年人的硬气，有时候是用软骨头撑着的。 原来小孩的谎话，偶尔也能接住大人掉在地上的勇气。 现在想起那顿没吃上的排骨，倒比后来吃过的任何宴席都香。 只是偶尔会想：如果当时我真传了那句“分了”，会怎样？ 或许，有些话，本来就不该让传话筒说。 或许，该让风说，让蝉说，让那个夏天没谢透的绿叶子说。