“直男玩什么乙女游戏？”

这话最近又刷屏了。起因是某位已婚男艺人上综艺节目时随口说了一句“我喜欢玩《恋与深空》”，评论区瞬间“炸”了。

有人好奇：“他现实中有老婆，还要到游戏里谈恋爱？”有人说：“不理解直男为什么玩乙女游戏。”

舆论发酵不到两天，当事人便发微博道歉，称自己“对他人的精神世界和所珍视的事物缺乏敬畏心和同理心”，是“傲慢无知”。

《恋与深空》是由上海叠纸互娱网络科技有限公司（以下简称“叠纸”）运营的国产3D沉浸式恋爱手游，属于典型的乙女游戏。所谓乙女游戏，就是玩家扮演女主角，与多位性格迥异、颜值出众的男性角色展开恋爱体验的游戏。

虽然乙女游戏从未明文禁止男性参与，但在公众认知中，这类游戏被默认为“女性专属”。毕竟，脑补一个直男扮演女主和一群帅哥谈恋爱的画面，多少有些违和。

但现实比想象更复杂。新红数据显示，《恋与深空》官方小红书账号粉丝超过240万，其中男性占比超过15%，约37万人。各大视频平台上，“直男实测乙女游戏”类视频屡见不鲜，不少播放量能突破10万。

那么问题来了，男生到底能不能玩乙女？直男扮演女主角和帅哥谈恋爱图啥？

直男玩乙女游戏，究竟是冒犯、不合时宜的闯入，还是一场打破偏见、自我探索的尝试？

01

“24K钢铁直男”闯入乙女世界

“我200%喜欢女生的啊！”

每次开播前，小河都会先给自己“叠甲”，强调自己是“钢铁直男”，以防弹幕突然飘过一句：“兄弟，你该不会……”

去年4月，待业在家的“00后”小河靠直播《英雄联盟》《Apex英雄》等游戏打发时间，但直播间人气低迷，一场4个小时的直播，观众只有5个人。

某天刷视频，一条广告推送跳了出来。画面里是建模精致的帅哥，他们用磁性的嗓音说着暧昧的台词。他点进去才知道，这是一款叫《恋与深空》的游戏。

“我当时根本不懂什么叫乙女游戏，只知道这主要是给女生玩的，能和男主谈恋爱。”小河说。

“一个直男主播突然玩恋爱游戏，说不定能有点反差流量。”看着空无一人的直播间和拮据的生活费，小河承认自己确实动了点小心思。但他表示，更多还是出于好奇。毕竟，从小到大，他没碰过这种给女生玩的游戏。

“我自己是‘母胎单身的钢铁直男’，听说这款游戏很受女生欢迎，我就想看看，女生到底为啥会上头。”他说。

小河感受到的“性别专属感”，是游戏行业长期按“性别分区”的后果。

早年间，游戏圈甚至存在一种潜规则，游戏是给男生造的，女生天生不会也不该玩游戏。在很长一段时间里，厂商默认“玩家=钢铁直男”，从竞技射击到美少女恋爱游戏，绝大多数品类都围绕男性视角搭建。要么是男性英雄拯救世界，要么是让男性玩家迷倒萌妹子。

2013年，《黑神话：悟空》主创杨奇在微博上谈到自己对游戏内容要迎合女性玩家的不解，他吐槽：“你（男性）在梦里手持重机枪扫射的时候，姑娘们梦到的却是一只闺蜜眼红的包包。”直到今天，“3A大作（大制作游戏）不需要女性玩家”的论调在某些玩家圈里依然盛行。

来源于《恋与深空》官方微博

而乙女游戏的出现，更像是女性消费者与游戏厂商在长期的“买卖默契”中摸索出的破局之道。

2015年，叠纸创始人姚润昊在演讲中提到：“玩游戏其实是人的本能，和性别、经历、年龄没有太大关系。之前很多人说女生是不玩游戏的人群，她们不是不玩，而是没有适合她们的游戏类型玩。”

女性玩家长期找不到能代入的角色、能共情的故事，游戏厂商则敏锐地嗅到这片空白市场的巨大潜力，“女主+可攻略帅哥”的模式应运而生。

让小河意外的是，“直男玩乙女”系列一炮而红。首期视频播放量就冲到5万，超过他之前30条视频播放量的总和。评论区有人催更，有男生留言“我也在玩”，也有女生觉得“看男生玩还挺新鲜的”。

但并非所有女玩家都欢迎这样的“闯入者”。

小河视频发出第二天，就被微博上的部分乙女玩家挂上黑名单。评论区也有男玩家说，刚加入游戏群，一说性别为男，秒被踢出。

在乙女游戏社区中，不少女性对男性玩家抱有复杂或抵触的情绪。有女性玩家在社交平台发表观点：“乙女游戏是专门为女孩子们设计的，男生原则上不可以玩。”甚至有女玩家认为，男性不能玩乙女游戏，这是公序良俗式的圈内规则。

这种抵触并非空穴来风。2024年，说唱男歌手派克特曾发歌嘲讽乙女玩家，将游戏污名为“擦边毒害”，引发乙女游戏玩家的强烈不满，《恋与深空》官方更是连夜发布严正声明，要求派克特删除歌曲视频并道歉。之后，派克特删除了争议视频，但并未公开道歉。

长久以来，社会对情爱表达存在一种“双标”：男生公开说“我喜欢美女”被认为是天性使然，但女生若直言“我好馋帅哥”，却很容易被贴上“花痴”“不矜持”等标签。

女性对情感的公开表达，长期处于一种“只可意会，不可言传”的微妙境地。乙女游戏是女性为数不多的、可以大胆表达情感且不被评判的半私人领域。男性的闯入，尤其是以猎奇、调侃为目的的闯入，很容易被视为一种新的审视和冒犯，破坏了这片“情感自留地”的纯粹性。

于是，正如“3A大作不需要女玩家”的偏见，不少女性玩家也主张“乙女游戏不需要男玩家”。

当然，更微妙的是，还有一些女性玩家在对男性玩家展现开放包容态度的同时，也会不自觉地将他们视为“观察样本”。她们观看男玩家们被男主帅到、被台词震撼，就像看一场有趣的反差秀，仿佛在验证：“连直男都被我们的审美征服了。”

为了接住这份期待，小河还拉直男朋友来试玩。当对方仅凭立绘就精准猜测“沈星回像富家公子，祁煜很有文艺气质”时，弹幕瞬间刷屏“有品”。

02

“钢铁直男症”

被小河挂在嘴边的“钢铁直男”，也是无数年轻男性的自我人设。

在网络青年文化中，这个词早已超越性取向的界定，更多指向一种性格刚硬、行为直率、思想传统且缺乏浪漫感知的男性特质。

“以前为了合群，我会硬着头皮跟男生朋友一起打射击游戏，其实我听到枪声就烦。那时候，玩游戏不是乐趣，而是一种强制性的社交任务。”

说这话的是拥有50万粉丝的B站游戏UP主小柴，他在2年内通关400多部乙女游戏，从国产到日产再到欧美产，他几乎把市面上各种类型的乙女作品都玩了个遍，堪称“乙女界活体数据库”。他甚至还凭借自己的影响力带火了不少乙女游戏，国产独立乙女游戏《灾厄黑龙与谎言公主》的作者甚至还专门对他表示过感谢。

对他来说，乙女游戏是他主动选择的精神栖息地。

性取向方面，他毫不含糊地声明：“我绝对是直男。”但从小到大，他始终对所谓的“钢铁直男”特质敬而远之。小时候，别的男孩在泥地里打滚，他和女生一起用石头野草制作“拌饭”过家家；别的男生在看战斗动画片，他在追王心凌、张韶涵演的偶像剧。

失恋时，男性朋友拍着他的肩膀说：“走，兄弟陪你通宵打游戏，明天就把她忘了！”

他苦笑道：“怎么可能忘？我是真心爱过她。”

对方一愣，随即笑出声：“哎呀你咋这么矫情？”

那一刻，小柴没再解释。他知道对方也是好意，只是这种“钢铁直男”式的“钝感力”，让他感觉不到任何安慰。

很多男生都遇到过类似的情况：小时候哭一下，“男儿有泪不轻弹”的说教立刻跟上；和朋友吵架，只会复读机般地重复“别生气了”“我错了”，却读不懂对方情绪背后的真正诉求；谈恋爱时，送的礼物不合对方心意，只能自嘲“直男审美”；女友生病，想关心一下，憋半天，最后挤出一句“多喝热水”……更别提几乎所有男性都羞于启齿的那句“我爱你”。

“钢铁直男”这份看似坦荡的标签，将“不懂共情”“不会表达”包装成“直男天性”，仿佛一句“不好意思，我是钢铁直男”就能化解所有尴尬。

这种话术，折射出传统男性教育中“情感表达训练”的长期缺失。

耶鲁大学医学院儿童研究中心教授马克·布拉肯特童年时曾遭遇霸凌，向父母求助时却被教育“男孩要坚强”。他认为，大人需要为孩子的情绪提供空间，要培养他们的弹性、耐性，而不是压制情绪。

拥有超35年男孩心理辅导经验的美国儿童心理学家金德伦和汤普森在《培养高情商男孩》一书中指出，社会文化对男孩存在 “情感误导”。女孩常被鼓励表达和回应感受，而男孩从小就被灌输“要坚强”。情绪表达方式受限，情感表达训练更是被严重忽视，这也导致很多男性在面对挫折时仅会用发脾气、攻击他人等方式发泄。

而情感表达能力，更通俗地来讲，就是情商。情商不足，是无法在交流中为他人提供足够的情绪价值的。

复旦发展研究院《中国青年网民社会心态调查报告（2024）》显示：当需要分享情绪与心事时，男性更倾向选择异性朋友，而女性则更依赖同性朋友。换句话说，无论男女，年轻人往往倾向于认为男性无法提供有效的情绪价值支持。

大家熟悉的电视剧《三十而已》中的“养鱼男”陈屿，正是不会表达情绪、无法提供情绪价值的“钢铁直男”的典型。当妻子钟晓芹在30岁即将到来时因年龄焦虑无法入眠，渴望一句安慰时，他却不耐烦地回应：“你又没把窗帘拉严。”当他出差回家看到养的鱼死了，也只会乱发脾气。

一边是女性将蓬勃的情感收纳进游戏世界，一边是情商堪忧的“钢铁直男”因“超绝钝感力”难以准确地表达自我。刻板印象之下，“乙游女性玩家”与“钢铁直男”似乎都被困在个体的情感表达困境中。

03

是“代餐”，

也可以是“维生素”

“我对你产生意义了吗？”

《恋与深空》男主角祁煜的一句话，让男生小雨心头一震。

和女友长期异地恋的小雨，经常会陷入关系维系焦虑。电话里的“多喝热水”显得敷衍，吵架后又常陷入冷战。他发现女友每天都会玩《恋与深空》，那些男主角温柔的问候和恰到好处的共情，成了她重要的情绪出口。

为了更贴近她的世界，也为了找到一种有效的陪伴方式，小雨开始帮她“代肝”（完成游戏日常任务）。

“如果我们吵架了，她不理我，我就登录她的账号打怪、攒道具。她看到后，气就慢慢消了。游戏也成了我们重要的共同话题。”

更重要的是，他开始留意游戏里的情感表达。

“祁煜问的不是‘你爱不爱我’，而是‘我有没有对你产生意义’。”小雨说，“我们异地，没法随时陪在身边，所以我常常反思，我是否真的在她的生活里留下了有意义的存在？”

成年世界的情感互动，要求基本的共情与表达能力。这使得“钢铁直男”也要学会提供情绪价值。在各大社交平台上，“直男改造”课程层出不穷，教男性聊天之道的视频播放量动辄数十万。

而乙女游戏恰好提供了一个沉浸式的学习场景。

小柴非常喜爱澳大利亚乙女游戏《与死神约会》，女主在网上跟死神男主插科打诨，说自己喜欢收集石头，还调皮地说“我喜欢逗你”。男主则当场语塞：“从来没人这样触动我的心弦。”

“这种细腻的拉扯、暧昧的小互动、若即若离的心动，才是真实恋爱的感觉。男性向游戏很少会刻画得这么细致。”小柴说道。

更意外的是，因为女友也是乙女游戏的忠实玩家，所以乙游成为了他们之间的“情趣暗号”。两人常拿游戏台词打趣，有次气氛正好，小柴突然“壁咚”女友，念出她最爱的台词：“你是我的。”女友秒懂，光速按照游戏剧情接上他的梗。

北京师范大学学者刘梦霏曾解释，乙女游戏提供了一种情感代餐，其背后是情感教育缺位导致的结构性的情感缺失。而乙女游戏通过精致建模与高密度互动，精准填补了这一空白。

乙女游戏不仅是女性的情感代餐，也在无意中，为许多在情感世界里“营养不良”的男性，提供了一份罕见的“情感维生素”。

女性通过乙女游戏，在虚拟世界中争夺被长期规训压制的情感表达权；男性则困在“钢铁直男”的人设里，试图提升情商。二者看似分属两极，实则处于同一片情感表达备受压抑的荒漠。

因此，直男对乙女游戏的好奇与探索，尽管显得笨拙又充满争议，却像是一道裂痕，让人们看到，在固化的性别刻板印象下，是人们对于理解、共情与健康亲密关系的共同渴望。

美国娱乐软件协会（ESA）发布的《2025全球游戏力量报告》显示，全球48%的游戏玩家是女性。男性女性对各类游戏的喜好程度基本相当，“有趣”“轻松解压”是不同性别游戏玩家的共同期待。

正如微软Xbox设计师谢默斯·布莱克利所言，随着技术的进步，游戏内容的重要性将愈发凸显。当我们将“乙女”或“3A”的标签撕下，会发现其内核无非是人类对故事、情感联结和理解的永恒渴望。

“直男玩啥乙女游戏”这个问题本身，或许就和问女生“能否玩《黑神话》”一样，早已预设了一个不必要的枷锁。