真正的烟雨江南，不在苏杭在潇湘，有画为证

说起“烟雨江南”，很多人立马想起的就是春雨中的苏杭，其实，秦汉时期，江南是指荆楚江湘之地，江浙沪一带则被称为江东或江左，唐朝时，杜甫的名句“最是江南好风景”就是在长沙写的，北宋时，著名书法家米芾的儿子米友仁画了一幅《潇湘奇观图》，成为“江南山水”的“标准像”，咱们不妨来欣赏一下。

《潇湘奇观图》茧纸本水墨画，纵19.8厘米，横289.5厘米， 现藏于北京故宫博物院。

米友仁（1086—1165），字元晖，一字平仁，小名寅哥、螯儿、虎儿，自称懒拙老人。米芾长子，世称“小米”。官至兵部侍郎、敷文阁直学士。工书善画，承其父法，稍加己意，略有所变。

这幅《潇湘奇观图》打破了在它之前的山水画的画法，乍一看像被水泡过的老照片——山是虚的，树是飘的，连云彩都像喝了假酒似的晃晃悠悠。

但别被这“发虚”的外表骗了！这可是米家祖传（其实也就从米芾开始用）的“米氏山水”。

以前山水画家大多用的是绢，但《潇湘奇观图》采用了宣纸作画，墨色的吸收和晕化非常充分。米友仁就充分利用了宣纸的这一特性，用大笔触泼染水墨，墨随笔走，通过笔与墨的有机结合，以浓淡不同的墨晕地表现出烟云变幻，使米氏云山兼具滋润和沉郁的特色。

这种画法使得所有的景色都显得“发虚”，但这也正好抓住了江南江上云山重重，雾气变化莫测的感觉。

在大笔涂染的块面中，，米友仁用毛笔横着戳点，像撒豆子一样堆出山峦，远看像长了一层毛茸茸的青苔——这被称为“落茄点”。

700多年后，法国的画家莫奈用类似的技巧画出了晨雾笼罩中的法国港口，被称为印象主义绘画的开山之作，引起了世界美术史的重大革命。殊不知，米友仁早就玩过这一套了。

再看看画中的树。米友仁画的树基本是没骨画法，不勾线，直接一两笔就画成树干，而且根部融入土石之中，叫“无根树”。

正是这种被称作“无根树、朦胧山”的“米氏山水”，为重线条的中国画开拓了以墨色、晕染为主要表现技法的画法，这种画法更具有写意性和抒情性，使山水画多了些“文人墨戏”的意味。

本来画画是工匠的活儿，偶尔有些文人和官员爱画画，也不把它当做主业。但米友仁偏要打破规则，说自己画画“不俟驱使为之”（不为别人，只为爽！）。这种“自娱自乐”的态度，迎合了文人追求清高的理想，开创了文人画的时代，让绘画不再被视为一种“贱业”——这也许是米家父子对中国美术最大的贡献。

米家父子划时代地确立了文人画的审美视角和情感意境，吸引了更多的文人墨客参与绘画创作，大大提升了中国画的艺术水准和文化意境。

米家父子的“墨戏”像一颗种子，在后世开出了绚烂的花：

明代画家董其昌把米氏云山捧为“南宗正脉”，甚至说“不学米芾，不足以言山水”。

清初画家朱耷（八大山人）学他的“简笔写意”，把花鸟画成了“白眼表情包”。

近代大师张大千临摹《潇湘奇观图》，连晕染的水渍都要复刻，结果成了他泼墨泼彩技法的启蒙。

米友仁当年在宣纸上看似随性泼洒的墨痕，为中国画开辟了一方新的天地；七百年后莫奈在法国港口捕捉的晨雾，与米友仁笔下的潇湘烟云遥相呼应；画上“墨戏”的落款，让画家们领悟，绘画其实可以顺着自己的心性任意挥洒；而我们更需要明白：真正的江南不在地图上，而在每一个懂得用心灵去晕染、用自由去泼墨的人眼中。