1976年，毛主席去世，当华国锋赶到中南海时，毛主席已无呼吸，情急之下，华国锋迅速下达了一项命令，而正是这个决定，令后人感激不已。 1976年9月9日零点十分毛主席停止了呼吸，华国锋接到电话后立即赶到中南海，医护人员已撤下抢救设备，毛主席安详地躺在床上。 面对这位伟人的遗体，华国锋心中涌动着复杂情绪，作为临危受命的领导人，他深知此刻的每一个决定都将影响国家的稳定和发展。 沉默良久后，他转身对卫生部长钱信忠说："马上组织专家处理遗体，要确保万无一失，"这句话语气坚定有力，在场所有人都听出了其中的分量。 毛主席生前曾明确表示希望火化，骨灰撒入大海，不留痕迹，但在这个特殊时刻，华国锋必须在尊重领袖遗愿与顾及人民感情之间做出抉择。 9月9日当天，华国锋主持召开了中央政治局紧急会议，会议讨论了三个关键问题：毛主席的后事如何处理、遗体如何处置、是否邀请外国代表团来京吊唁。 经过慎重讨论，中央决定保存毛主席遗体并修建纪念堂，汪东兴在会议上拍桌说道：得给老百姓留个念想的地方，这个决定既考虑到了特殊历史时期的稳定需要，也回应了人民的普遍情感。 9月10日，以华国锋为首的中央进一步决定进行永久性遗体保护，并建立毛主席纪念堂供民众瞻仰。 9月13日晚，中央领导小组在谷牧主持下成立了水晶棺研制小组，由北京市计委副主任韩伯平任组长，北京玻璃总厂党委副书记肖秧任副组长。 中央对水晶棺提出了明确要求："庄重大方，气魄雄伟，具有独特的民族风格；对可能发生的情况，如地震、战争、破坏、损耗等要有可靠的保障措施。" 这项任务前无古人，钱信忠连夜召集北京协和、301医院的二十多位专家会商，有人提议参考苏联保存列宁遗体的技术，但中苏关系僵化，资料已成机密，最终解剖学教授张炳常拍板："咱们自己摸索，先从控制环境温度湿度入手。" 水晶棺研制是一项跨领域的系统工程，由于世界上没有足够大尺寸的纯净无瑕水晶，专家们决定采用高纯度石英玻璃制作，北京、上海和锦州三地工厂分头负责：北京玻璃总厂制作棺盖和前后堵头，上海新沪玻璃厂负责侧板，锦州一五五厂则负责底板。 为解决内部照明问题，专家们开发了创新的"内投光系统"，在棺外设置冷光源，通过光纤导入并经特殊镜片处理后照射遗体，既避免了热量问题，又能展现毛主席自然平和的面容。 1976年11月25日，第一个水晶棺样品问世，经严格测试，模拟了云南八级地震而未出现异常。 与此同时，纪念堂的建设工作也在紧锣密鼓地进行，1976年10月8日，中共中央、全国人大、国务院、中央军委正式决定建立毛主席纪念堂。 经过反复论证，最终选址在正阳门北侧，设计师解释道，这一位置"北望天安门，南对前门楼，正好在首都的中轴线上"，具有深厚的文化和规划意义。 1976年11月24日，华国锋手持系着红绸的铁锹，为纪念堂奠基培土，整个建设过程成为全国人民齐心协力的壮举，山东运来汉白玉，江西出产水晶，上海玻璃厂的工匠们废寝忘食地工作。 经过一年的努力，1977年8月20日，毛主席遗体被庄严地移入纪念堂，9月9日，纪念堂正式落成开放。 华国锋在情急中做出的这个决定，不仅为当时的稳定局势发挥了重要作用，更为后人提供了一个永久缅怀伟人的场所。 如今，纪念堂前的队伍从未间断，成为中国革命精神的永恒象征，成为一代代中国人心中不会褪色的红色记忆。