老覃在昨天写了《1960年，毛主席路遇郴州书记，问：你们那里的三绝碑还好吧？》一文，文中提到：毛主席于1960年3月9日离开广州北返，一路经过郴州、衡阳、株洲、长沙、金华等地。 专列抵达杭州时，尼泊尔首相柯伊拉腊的突然到访，让本就紧张的边界谈判更添变数。 珠峰北坡在中国西藏境内，南坡属尼泊尔领土，这个地理事实本该清晰明了。 但1953年尼泊尔向导随英国探险队登顶后，西方媒体开始炒作谁先登顶谁拥有的论调。 柯伊拉腊在会谈中拿出的所谓历史证据，其实是殖民时期英国绘制的模糊地图，这样的论据站不住脚。 谈判桌上的僵局让双方都有些无奈。 柯伊拉腊坚持要整座山峰归属尼泊尔，甚至提出登顶者优先这种近乎赌气的说法。 毛主席当时平静地回应，山峰分属两国就像邻居共用院墙，何必非要一家独占。 本来想通过外交途径快速解决，但后来发现对方似乎更看重实际行动的证明。 中国登山队就是在这样的背景下接到了任务。 1960年3月，270名队员从北坡向顶峰发起挑战。 北坳冰壁上的冰裂缝能吞下一整个人，大风口的风雪能把人吹下悬崖，第二台阶的岩壁几乎垂直。 队员们用钢锥凿出落脚处，在零下30度的夜里一步步向上挪，氧气快耗尽时就互相拉着走。 5月25日凌晨，王富洲他们把五星红旗插在峰顶时，加德满都的谈判会议室里气氛变得微妙。 尼方代表不再提首次登顶的事，那份准备提交议会的主权法案也悄悄收了起来。 中国这边递过去的新方案里写着，两国公民以后可以从自己国家一侧登山，边界线就沿着峰顶的分水岭走，如此看来，这确实是个双方都能接受的办法。 1961年10月签订的条约里，珠峰成了世界上最高的国界碑。 后来两国联合测绘，把海拔精确到8848.13米，再后来又更新到8848.86米。 现在每年都有登山者从南北两侧挑战顶峰，山脚下的村庄靠着登山产业富了起来。 当年那场谈判不仅解决了边界问题，更种下了合作的种子。 珠峰的雪还在下，峰顶的风还在吹，但那条无形的边界线早已成了连接两国的纽带。 从争议焦点到友谊象征，这段历史告诉我们，解决问题的关键往往不是争个你对我错，而是找到彼此都能下台的台阶。 这或许就是毛主席当年说山可以分，情不能断的真正含义。
