简介：《公交车后排的女孩》以都市通勤为背景，讲述了一位普通上班族对公交车后排神秘女孩长达数月的暗恋故事。每天清晨，主角在固定座位上捕捉女孩的侧影——她总穿着素色衬衫，耳机线垂落腰间，低头刷手机时马尾辫随节奏轻晃。作者用细腻的笔触记录细节：她雨天蜷缩着等车的模样，咖啡杯上歪扭的便利贴，甚至某次遗落的耳环在阳光下折射的虹光。这种克制的凝视逐渐演变成一场无声的心理博弈：主角在安全距离编织幻想，却又因恐惧打扰而止步。小说穿插现实与回忆，揭露主角在职场压力下的孤独，以及女孩偶然回眸时心跳加速的微妙瞬间。当某天暴雨导致公交车故障，两人被迫同撑一把伞走向地铁站时，潮湿的沉默与体温的靠近，将暧昧推至临界点。最终，故事以开放式结局收尾，既保留了都市人特有的疏离美感，又暗含对“未完成”情感的哲学思考——或许有些美好，正因未触碰而永恒。
