[微风]现在才懂，为什么教员晚年读到“六朝何事，只成门户私计”会哭到白发乱颤——那不是老人的脆弱，是一个一辈子和历史周期律死磕的人，撞破了最残酷的墙。 1975年夏，中南海病房里，刚做完白内障手术的毛主席重见光明，案头摊开的南宋词卷上，“六朝何事，只成门户私计” 十一个字，让这位曾指挥千军万马、改写民族命运的老人，忽然湿了眼眶。 那不是寻常的感伤，八百年前，陈亮登多景楼时痛斥的六朝，是偏安江南的东晋、宋齐梁陈，它们坐拥长江天险，却把 “收复中原” 的初心，熬成了门阀士族的地盘争夺。 王谢子弟忙着垄断官场，豪强地主抢占良田，朝堂上的争论永远围绕 “谁该掌更大的权”，而非 “如何让百姓过好日子”。 最终，一个个王朝在 “私计” 里耗尽元气，被历史的浪头拍碎在江滩上。 毛主席对这种 “周期律” 的警惕早刻在骨子里，1945 年延安窑洞，黄炎培问他 “中共将来会不会也走‘其兴也勃焉，其亡也忽焉’的老路”，他给出的答案掷地有声：“让人民来监督政府。” 这不是一句空话，从井冈山时期的 “三大纪律八项注意”，到建国初严惩刘青山、张子善，他始终在给权力套 “紧箍咒”—— 怕的就是有人忘了 “打天下是为了谁”。 他太懂人性里的 “软刀子”，就像明朝末年，李自成的队伍起初喊着 “均田免赋”，可一进北京城，将领们就忙着抢宅子、纳小妾，当初跟着闯天下的兵卒，也觉得 “该享享福了”。 这种 “贪舒服” 不是突然变坏，是今天收点 “孝敬” 觉得 “不算啥”，明天用点特权觉得 “应该的”，慢慢把 “为人民” 的根给蛀空了。 所以他晚年读陈亮的词，哭的或许不是六朝的旧事，是怕后人走同样的路。 他一辈子跟这种 “惰性” 较劲：搞 “四清”，是怕干部脱离群众；抓学习，是怕思想生锈；甚至对身边人严格到近乎 “不近人情”，也是怕特权开了头就收不住。 就像他说的 “李自成进北京就变坏”，不是骂李自成，是提醒所有人：打江山难，守江山更难，难就难在能不能一辈子 “站着”，不向 “舒服” 低头。 如今再想那句 “六朝何事”才懂它不是历史的叹息，是给后人的警钟，那些把 “为民服务” 当口号、把岗位当 “私产” 的人，那些觉得 “松一点没关系” 的念头，其实都是在往 “周期律” 的圈圈里钻。 而打破它的法子，从来不在书本里，在每一次选择里 —— 是选 “自己方便” 还是 “群众满意”，是顾 “小圈子” 还是念 “大格局”。 毛主席当年的眼泪，说到底是盼着这片土地上的人能真正跳出 “兴勃亡忽” 的怪圈，这份期盼，到今天依然沉甸甸的。
