太尴尬！半小时内，美军在南海摔了俩！ 二十六号，南海传出一条让美国尴尬到极点的消息。美军太平洋舰队证实，尼米兹号航母战斗群在南海执行任务时，半小时之内两架飞机接连坠海。一架是MH-60R“海鹰”直升机，另一架是F/A-18F“超级大黄蜂”战机。五名机组成员都被救起，没有人员伤亡。 尼米兹号是美军服役时间最长的核动力航母之一，已经快五十岁了。就在事故发生前几天，它刚刚穿越马六甲海峡进入南海。那时，特朗普正在准备他的亚洲访问之旅，目的地就是马来西亚。航母此行，是给总统“撑场子”的。结果，本该展示国力的一幕，成了滑稽的翻车现场。 美军说事故原因还在调查，机械故障或操作问题都可能。但看着这几年美国海军在全球各地不断出事，人们更像是在看一场老系统的集体崩塌。红海、地中海、太平洋，从撞船到坠机，从潜艇触礁到军官被解职，美军航母体系像一台超负荷运转的机器，内部噪音越来越大。 如果说这次坠机让人震惊，那更让人心惊的是其背后的美军状态。尼米兹号原本该退役，偏偏因为舰队紧张又被拉上前线。新一代福特级航母造得慢、修得慢，造船厂人手短缺，零件交付延误，美军没得选，只能让这位“老伙计”继续跑。它今年三月离开母港，先被派去中东顶替出事的“杜鲁门号”，接着又调回亚太，如今又在南海抛锚。七个月没休息，还得充当政治道具，这就是美国海军所谓的“战备状态”。 这种节奏下，出问题的不是哪一架飞机，而是整个链条。航母维护人员超负荷，舰载机飞行员长期高压，设备老旧，弹射器系统本身也进入疲劳期。别看每次都说“任务例行”，实际上，每一次起飞都像在赌命。尤其在南海，美军一进来，中国的雷达、卫星、预警机几乎全程跟踪。飞行员在甲板上升空前，心里都清楚自己正被对面盯着。这样的精神强度持续几个月，哪怕再专业，也不可能不出错。 更关键的是，这类事故早就开始发生了。去年美国“杜鲁门号”战机坠海，前年的F-35C在南海降落失败，今年又换尼米兹号。再往前看，2021年美国核潜艇“康涅狄格”号在南海撞上海底山脉。每一次都被归咎为“技术原因”或“操作问题”，但事故发生越来越密集的趋势说明，问题不是单点的。 西太平洋成了美军事故的高发区。根据美军自己公布的数据，过去两年中被解职的一线指挥官里，超过一半都曾在西太方向带队执行任务。这说明在这个区域，美军的心理压力、任务密度和政治风险都在叠加。压力大到什么程度？一位退役美军飞行员就曾说，南海的飞行任务“比中东更累十倍”。 航母是美国的战略脸面，但也是最容易显老的资产。维护航母比造航母还贵，每一次超期部署都像在榨干底油。更现实的问题是，美国造船业的瓶颈让它没法快节奏换新舰。过去十年，美国新增航母两艘，退役三艘；反倒是中国的新舰一艘接一艘下水。美国的“海上优势”，其实早就靠延迟退役、压缩保养时间维持着。 现在看似是美军在展示力量，实际上，它已经严重透支。尼米兹号这次的坠机，就像一次意外泄露，让外界看见了那个被粉饰过的设备疲劳、人员倦怠、轮换无力、后勤不足的美军。一场高强度的全球部署已经让这支军队状况频发。 而且，南海也不是它唯一的压力点。红海的战斗、乌克兰的援助、以色列的防卫承诺，这些都是吞噬预算和人力的黑洞。五角大楼想维持“全球存在”，可财政早已不堪重负。就算美国再富，也支撑不了永远的“世界警察”模式。 一个现实是美军的硬件还能撑，但系统的精神状态已经崩到边缘。士兵疲惫、舰长频繁换人、航母老化严重，舰载机连环出事，只能说明“第一舰队”的光环，早已开始暗淡。 如今的美国海军，正在用一艘即将退役的航母，撑起一个表演的舞台。所有人都知道它老了，却没人敢让它休息。因为一旦尼米兹号歇下来，印太方向的存在感就要崩塌一角。就像一个演员硬要在舞台上跑完最后一场戏，灯光一亮，台词还没念出口，上去就摔了一跤，戏是演完了，脸也丢干净了。 总之，南海这两起坠机，不是巧合，而是美国战略过载的警钟。再强的体系，也怕长期透支。航母还能修，飞机还能补，但当一个国家的军力被政治绑架、连喘息的时间都被拿去撑门面，它的“强大”就成了一种幻觉。 最后送美军一句话：你们不缺航母，也不缺预算，你们缺的是承认！世界早已不是你们能随便开航母秀肌肉的地方。强行出场，只会让人看到你们的老态。南海的浪不会嘲笑谁，但风会记得，谁在这片海上摔得最响。
