今天去医院预约了网上医生。协和医院的。挂号费2200元。确实贵。但是协和医院的号，我挂了2星期，都没有抢着。挂国际部的专家号也是900元，还得开车去北京。住宿，怎么也得花2000多。 这钱花得值。省下舟车劳顿，换来一份心安。 协和的号有多难抢，经历过的人都懂。每天定点守着手机，屏幕都快戳破了，结果永远是“号源已满”。这不仅仅是拼手速，简直是在拼运气。有网友说，为了挂一个专家号，连续抢了一个月都没成功。那种焦虑，没病都能急出病来。 相比之下，2200元的线上问诊，看似天价，实则打开了一个口子。它让外地患者不必再拖家带口、千里迢迢地往北京赶。路费、住宿费、请假扣的工资，加起来早就不止这个数了。更重要的是，节省了最宝贵的东西——时间和精力。对于一个需要安心静养的病人来说，这点太关键了。 这背后其实是优质医疗资源极度稀缺的老问题。全国顶尖的医院就那几家，所有人都想挤进去。线下挂号难，催生了黄牛，也催生了国际部、特需门诊以及现在这种高价的线上服务。它们本质上是一种“用钱换通道”的市场化选择。有人批评这是“看病贵”，但换个角度看，它至少提供了一个确定的、可及的选项。比起求告无门，多一个选择总归是好的。 当然，2200元对一个普通家庭绝不是小数目。这种服务注定无法普惠。它更像是一个安全阀，为那些极度渴望顶尖医疗、且有一定经济能力的人，提供了一条出路。它缓解不了“看病难”的根本矛盾，但确实解决了一部分人的燃眉之急。 最终能定下手术日期，心里的石头落地，这才是最实在的。能安静地喝上一碗小米粥，看看窗外的果树，这种片刻的安宁，对于病人而言，千金不换。 医疗公平是个漫长的课题。在理想状态到来之前，这种看似“昂贵”的便捷，或许也是一种无奈的进步。它提醒我们，让好医生、好资源流动起来，让更多人能在家门口看上病，才是最终的方向。
