果不其然。 日本政界高层突然放话了，称“台湾有事就是日本的存亡危机”。中方随即硬声回应，双方使领馆也先后发出安全提醒，气氛一下子紧了起来。 顺着这股紧张劲儿往下看，最让人好奇的是：在华日本人并没出现大规模撤离。原因其实不玄乎——成本高到动不了。日本外务省历年统计显示，常住中国的日本人大约在十万左右，绝大多数是企业外派、家属随行，根扎得很深。 补充个干货，JETRO的年度调查常年显示，在华日企“扩大或维持”业务的比例超过九成，考虑撤出的只是个位数。这不是胆子大，是账本翻开就知道，关厂走人比稳住更亏。 把企业摆上台面就清楚了。以丰田和日产为例，和一汽、广汽的合资链路从整车到零部件一条龙，2023年在华销量都是百万级。一旦抽身，产线、模具、认证和售后全要重来，供应商网络也得重搭，这不是一张机票能解决的事。反过来，日本那边也吃中国“客流”的饭：2019年中国游客在日本的消费约1.7万亿日元，旅游一冷，日本地方经济立刻打喷嚏。 按生活场景再说细一点。很多在华日本家庭孩子就读国际学校或本地学校，每年学费几十万人民币；房子、租约、签证、医保都捆在一起，贸然回国等于从头再来。这跟打工人换城市一样，十年在一个地方把房贷、娃娃、同事都绑紧了，风声再紧，也不会说撤就撤。 把前面的情况和在日中国留学生一对比就明白了。在日的中国学生大多是短期签证、租房月付、课程随时能转，生活“轻资产”，一有风浪，买票回家就是理性选择。 再沿着时间线看中日这盘棋。2010年钓鱼岛风波，日本对中国稀土的依赖被掐到喉咙，后来四处找替代，但重稀土到现在仍然高度看中国的脸色；同时日本在与那国岛、宫古、石垣一线加紧布署，陆自的12式岸基反舰导弹还在升级延程，意在把海上通道“撑得更直”。一边是硬碰硬的军备加码，一边是产业链和人群的深度捆绑，松不得也断不开。 再补个现实细节：即便气氛紧张，在华日本社群里更多是提醒少去人群密集地、证件随身带这类“低姿态”应对，而不是清仓式撤退。因为他们心里有数，短期风险可控，长期成本实打实。 所以，归根究底一句话：在华日本人不慌，并非真淡定，而是被“沉没成本”按在板凳上。中日这盘棋会有起伏，但只要产业和生活还紧紧缠在一起，个体的最优解就还是——稳住，不要乱。
