1975年，印度不顾全世界的反对，强行吞并了喜马拉雅山脉中的小国锡金，这个只有7000多平方公里、人口不到60万的小国，一夜之间成了印度第22个邦，当时，印度觉得自己捡了个战略宝地，可五十年过去了，印度人却开始叫苦连天 。 新德里的决策者们意气风发，拿下锡金，不仅是领土上的扩张，更是攥住了通往青藏高原的战略要冲。 可锡金这地方，打从一开始就不是块好啃的骨头。 它整个儿嵌在喜马拉雅山脉的褶皱里，90%以上的土地都是拔地而起的高山和深不见底的峡谷，平均海拔超过1500米，不少地区更是直逼4000米大关。 站在山脚下往上看，那些陡峭的山坡就像被巨斧劈开一样，岩石裸露，土层稀薄，连野草都长得稀稀拉拉。 这样的地形，别说是盖房子、修工厂，就算是想修条能通车的路，都比登天还难。 每年一到6月雨季来临，锡金的降雨量能达到全年的80%，倾盆大雨没完没了地浇在山上，原本就松散的山体经不住冲刷，塌方和泥石流就成了家常便饭。 往往前一天刚修好的路段，第二天就被滚落的巨石和泥浆掩埋，养护工人得顶着瓢泼大雨和随时可能发生的二次塌方去清理，有时候清理完没几天，又会被新的塌方堵上。 等到了11月，冬天的大雪又会准时降临，厚厚的积雪能把公路埋到半人高，凛冽的寒风卷着雪粒子在山间盘旋，别说通车了，就连步行都寸步难行。 那些偏远的村落，一到冬天就成了“孤岛”，物资运不进去，病人也送不出来，只能靠村民们提前储备的粮食和药品硬扛到开春。 为了维持这些公路的基本通行，印度每年花在维护上的钱就不是个小数目。 光是雇佣养护工人、采购工程机械、储备防滑和抢险物资，就得掏出上亿卢比。 有数据显示，过去十年间，印度中央政府给锡金邦的交通专项拨款累计超过了500亿卢比，可这些钱投进去，就像撒进了喜马拉雅的深谷里，连个响儿都没太听着。 公路该塌方还是塌方，该封山照样封山，交通状况始终没有根本性改善。 想在锡金建一所学校，首先得找块平坦的地，可放眼望去，能找出一块足球场大的平地都得靠运气。 由于交通不便，外地的老师不愿意来，本地培养的老师又留不住，不少偏远学校长期处于师资短缺的状态，有时候一个老师要教几个年级的学生，课程质量根本无法保证。 锡金全州像样的医院屈指可数，大部分乡镇卫生院只有几间简陋的诊室和几张病床，连基本的血常规检测仪都配不齐。 有一次，一个偏远山村的老人突发心脏病，家属好不容易找到一辆摩托车，冒着危险在泥泞的山路上颠簸了四个多小时才把老人送到县城医院，可还是错过了最佳抢救时间。 这样的事情，在锡金并不是个例。为了改善医疗条件，印度政府也曾想在锡金建几所现代化医院，可光是平整场地就花了整整两年时间，后续的建材运输更是难题。 钢筋、水泥、医疗器械都得靠卡车从几百公里外的西里古里运过来，遇到塌方就得绕路，有时候一趟运输要花上一个星期，成本翻了好几倍。 由于地形限制，农业只能在河谷地带小规模种植玉米、水稻和马铃薯，产量低得可怜。 印度也曾尝试过发展旅游业，想靠着锡金独特的雪山风光吸引游客，可交通不便成了最大的瓶颈。 游客们花了大价钱来到锡金，却发现大部分时间都耗在了路上，而且很多景点因为道路不通只能望洋兴叹。 久而久之，愿意来锡金旅游的人越来越少，旅游业这块“蛋糕”始终做不大。 如今的锡金，依然是印度最贫穷、最落后的邦之一，而印度政府每年还得继续往这个无底洞里填钱。 或许他们现在才明白，有些看似诱人的宝地，从一开始就藏着难以承受的代价。
