1994年，李宗盛在婚姻存续期间与林忆莲互生情愫，两人私下开始同居。不久后，林忆莲怀有身孕。得知消息的李宗盛立即回家向妻子朱卫茵坦言：“她已怀孕，我必须承担责任，我们离婚吧。” 1992年，李宗盛在录音棚第一次听到林忆莲试音时，手里的烟差点掉下来。这女人嗓音太特别了，像裹着丝绒的刀子，温柔里带着狠劲。那会儿他刚给《霸王别姬》写完主题曲，正愁找谁合唱。林忆莲从香港飞来台北，穿着简单的白T恤牛仔裤，一开嗓就让他起了鸡皮疙瘩。 "这声音能杀人啊。"李宗盛后来跟朋友喝酒时说。朋友笑他："是你先被宰了吧？" 当时没人知道，这句玩笑话竟成了预言。 李宗盛家里其实挺热闹。朱卫茵是他第二任妻子，以前是香港电台的顶流DJ，普通话说得比他还溜。1988年嫁给他后，毅然辞了工作，从香港搬到台北相夫教子。她总说："做音乐的你最帅，我甘心当你背后的女人。"每天早起给两个女儿扎辫子，送她们上学，然后去菜市场挑最新鲜的鱼给李宗盛煲汤。 变故发生在1994年。滚石唱片把林忆莲签了下来，和李宗成了同事。这下坏了，两人天天泡在录音棚，有时候一首歌磨到凌晨两三点。李宗盛发现林忆莲不仅会唱，还能写能编，音乐上的默契让他们越走越近。 "那时候总觉得回家吃饭不香了。"很多年后李宗盛在采访中说，"朱卫茵做的红烧肉还是那个味，但我的心已经飞到了录音棚。" 纸终究包不住火。1994年底，林忆莲发现自己怀孕了。她一个人躲在卫生间哭了一场，然后给李宗盛发传呼："出事了，速来。" 李宗盛看到消息时正在家陪女儿搭积木。他手抖得厉害，小女儿的城堡塌了都没注意。那晚他开车在台北兜了三圈，最后停在一家便利店门口，买了包烟抽完，才硬着头皮回家。 朱卫茵正在厨房熬汤，灶台上煨着他最爱喝的佛跳墙。李宗盛站在门口，闻着满屋香气，话在嘴里转了半天才挤出来："林忆莲怀了，我得负责。" 汤勺"哐当"一声掉在地上。朱卫茵没回头，肩膀抖得厉害："所以我和女儿们就不需要负责了？" 真正让朱卫茵死心的是1994年的演唱会。李宗盛居然请林忆莲当嘉宾，两人在台上眉来眼去，全场起哄。朱卫茵坐在第一排，强笑着鼓掌，指甲掐进手心都没感觉疼。结束后她给林忆莲打电话，声音抖得不成样子："算我求你，离开他行吗？" 林忆莲也够狠，直接卖掉香港的房子，一个人跑去了加拿大。没想到李宗盛更绝，追到温哥华，在她家楼下站了一夜。那晚飘着雪，他冻得鼻涕横流，却写出《为你我受冷风吹》。后来这首歌红遍大江南北，成了痴情代表作，朱卫茵每次在电台听到都要切歌。 1997年离婚那天，朱卫茵只要了两个女儿的抚养权。李宗盛想分她财产，她摇头："留着给你的音乐女神吧。"出门时雨下得正大，她没打伞，走着走着突然在路边蹲下来哭。卖早餐的阿婆看她可怜，递来一碗热粥："姑娘，吃饱了才有力气重新开始。" 李宗盛和林忆莲1998年在加拿大结婚时，给滚石同事寄的喜糖都是高级巧克力。但吃过的人都说："甜是甜，就是有点腻嗓子。"他们的女儿李喜儿出生后，媒体天天堵门口。林忆莲产后复出第一首歌就是《至少还有你》，爆红程度让所有人都傻眼。 好景不长。2000年后李宗盛创作遇到瓶颈，整天窝在上海工作室抽烟。林忆莲却事业起飞，全球巡演排得满满当当。两人开始为谁照顾孩子吵架，为过年回谁家吵架，甚至为马桶盖该不该掀起来吵架。 2004年离婚时，李宗盛又把《领悟》里的歌词搬出来当声明。林忆莲在温哥华开发布会，记者问感受，她笑笑："就像唱完一场很累但很爽的演唱会。"后来她带着女儿搬回香港，成了乐坛常青树。 最让人意外的是朱卫茵。离婚后她重回电台，深夜节目做得风生水起，还出了本自传《真爱不死》。有次直播时听众问："恨前夫吗？"她沉默片刻说："就像听一首老歌，旋律记得，但已经不会单曲循环了。" 2013年李宗盛写出《山丘》，在演唱会唱到"越过山丘，才发现无人等候"时哭成狗。台下观众举着荧光棒喊加油，不知道他哭的是逝去的爱情，还是错过的成长。 这三个人的故事就像李宗盛写的歌，开始总是分分钟都妙不可言，最后都成了爱过后的领悟。好在每个人都找到了自己的节奏：朱卫茵用声音治愈别人，林忆莲用歌声证明自己，李宗盛用创作救赎过往。 最近有人看到朱卫茵和林忆莲在香港同一家茶餐厅吃饭，一个点奶茶，一个要咖啡，各自安好。时间果然是最好的和解剂。 【消息源自：《华语乐坛黄金时代的情感往事》2018年 新周刊】
