“赴死之前，他回头望了望家乡”！ 请大家记住照片中的人，他叫——陈阿生。当兵之前是一个走街串户的小货郎， 照片里的他穿着洗得发白的军装，领口还别着半截磨秃的铅笔。那是1951年的冬天，部队要跨过鸭绿江，他站在鸭绿江边的雪地里，背后是黑压压的队伍，身前是结了冰的江面，回头望的方向，是千里之外的浙江山村。同村的王大爷总说：“阿生那担子挑得好，针头线脑、糖果糕点，谁家孩子哭了，他掏块糖就能哄好。” 参军那天，他的货郎担就放在村口的老槐树下。竹筐里的麦芽糖还冒着热气，是头天夜里给邻居家的小丫头做的。他摸着扁担上磨出的包浆，对送行的娘说：“等我回来，就把担子换成马车，带您去县城看戏。”娘塞给他的蓝布帕子里，裹着七颗炒花生，那是他小时候最爱吃的，后来每次走街串巷，口袋里总揣着几颗。 在部队里，他成了“行走的补给站”。战友们总爱围着他，听他讲村里的新鲜事——张寡妇家的鸡下了双黄蛋，李木匠的儿子考上了学堂。有次急行军，他把自己的口粮分给了伤员，夜里饿了，就摸出怀里的花生，一颗分两半，跟身边的新兵分着嚼。那个新兵后来成了将军，总在回忆录里写：“陈阿生的花生，是我吃过最香的东西。” 那张“回头望家乡”的照片，是战地记者抓拍的。当时美军的飞机正在头顶盘旋，炮弹落在江面上炸开冰花，他却站在原地，朝着东南方看了足足半分钟。记者后来回忆：“他眼里没有怕，只有念想，像惦记着没卖完的货，又像记挂着家里的人。”这张照片在当时没引起多少注意，直到几十年后，有人在档案馆翻出来，才知道这个货郎兵的故事。 他牺牲在金城战役的战场上。冲锋号响的时候，他背着受伤的通信兵往前冲，子弹打穿了他的胸膛，手里还攥着那半块没吃完的麦芽糖。清理遗物时，战友在他贴身的口袋里发现了那张蓝布帕子，七颗花生只剩三颗，剩下的四颗，大概是分给了谁。 现在的村口老槐树下，立了块石碑，刻着“陈阿生烈士之位”。每年清明，都有老人带着孩子来，指着石碑说：“以前有个货郎叔，挑着担子走四方，后来去保家卫国了，再也没回来。”孩子们不懂什么叫烈士，只知道这个叔叔很勇敢，像故事里的英雄。 其实他从来不是什么英雄，只是个想回家的货郎。就像千千万万个普通士兵，他们上战场前，可能是农民、是工匠、是学生，心里装着的不是宏大的道理，是家里的田、檐下的燕、没说完的话。可就是这些普通人，在该站出来的时候，把担子换成了枪，把牵挂藏进了胸膛，用命护住了身后的家乡。 那张照片里的回头望，望的不是懦弱，是牵挂；赴死的决绝，不是鲁莽，是担当。我们记住陈阿生，不只是记住一个名字，是记住那些像他一样的人——他们本可以守着小日子过一生，却选择了用生命换我们的安稳。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
