美国为何难以再现“罗斯福新政”？其实美国困局并非外敌所致，而是一场持续百年的权力暗战结果，在资本与国家权力的终极对决中，资本早已彻底重塑了美国政治基因。 要理解现在的美国，就必先回到那个国家权力几乎被资本吞噬的镀金时代。当时的美国并非现代民主国家，而是八大财团的“私人领地”。洛克菲勒、摩根等财团不仅掌控经济命脉，更通过垄断行使着“私人征税权”，将国家公器沦为私产。 他绕过被渗透的司法系统，直接任命特别检察官拆分北方证券公司。他以军队相威胁，强行仲裁劳资纠纷。老罗斯福的行动宣告了一项颠覆性原则：资本必须为公众利益服务！ 他用铁腕重新定义了权力边界，为国家夺回了“征税”和“暴力垄断”权。但这仅仅是序幕，真正将国家权力推向巅峰，并让资本家不寒而栗的是他的远房侄子——富兰克林·罗斯福，又称小罗斯福。 面对大萧条这场资本主义的濒死考验，“罗斯福新政”绝非温和改良，而是一场由国家主导，对社会经济结构的彻底重组。 他通过《黄金储备法案》强制收缴私人黄金，堪称“合法的劫富济贫”。他通过TVA等机构直接经营电力、化肥等关键产业，迫使私营资本向国家权力屈服。 高达94%的累进所得税率，是对财富分配的暴力重构，核心就是“抢富人钱财，给穷人活路”。《社会保障法》的出台，奠定了现代福利国家基石，将“从摇篮到坟墓”的保障确立为政府责任。 为了扫清新政推行障碍，他提出“法院填塞计划”，逼迫司法权就范。更关键的是他打造了属于自己的“锦衣卫”——FBI。在胡佛执掌下，FBI成为悬挂在所有反抗者头顶的达摩克利斯之剑。 从审查好莱坞电影到制造自杀谜案，FBI确保了罗斯福的意志得以彻底执行。当时的资本家被逼得“白天给总统舔皮鞋，晚上跪求上帝让总统早点死。” 此时，罗斯福一手握军队，一手控国会，FBI如臂使指，媒体只能高唱颂歌。他不再是民选总统，而是一位现代帝王，是美国版“凯撒大帝”。资本在他面前，失去了所有政治自主性，只剩下战栗与服从。 这种国家权力对资本权力的绝对压制，在美国历史上是空前绝后的。但权力越大，所遭受的反作用力就越大。所以，罗斯福之死就是资本家的节日，巴菲特老爹甚至高兴得开香槟庆祝。 从这点来看，罗斯福新政的成功原本就是一个深刻的历史悖论：它证明了在危机中，一个强势的国家权力是挽救体系的最后手段。但这种救命行为所依赖的超级权力，又会彻底惊骇资本。 所以，资本在被拯救后，第一要务便是确保这种“手术刀”永不再对准自己。于是资产阶级达成了一个超越党派的牢固共识：绝不允许再出现第二个罗斯福，然后一场系统性的、旨在永久“阉割”总统权力的改造就开始了。 一是通过宪法第二十二修正案，将总统任期限制为两届。直接针对罗斯福四连任的历史隐患，从制度上杜绝任何政治家积累长期权威的可能。 二是资本集团吸取教训，从对抗监管转向渗透和掌控监管。导致今天美国各类联邦机构，其高层往往由行业巨头前高管或律师出任，形成“旋转门”效应。旨在制约资本的监管工具，反而成为大企业排除竞争、巩固垄断的壁垒。 三是通过长期政治运作，特别是利用联邦法官终身任命制，成功将最高法院打造成私有财产权和资本自由的坚定捍卫者。以至于任何试图模仿罗斯福的激进改革，都注定会被最高法院裁定违宪。 四是资本集团掌控的媒体机器将“大政府”“高税收”“福利国家”污名化为“暴政”。罗斯福式的政策主张，仅在公共话语层面就会被预先定罪，难以获得广泛的民意基础。“救灾是社会主义”的论调，正是这种意识形态胜利的写照。 五是把政治竞选打造成一场金钱式军备竞赛。任何有罗斯福苗头的政治人物，要么在初选阶段因缺乏资金支持而夭折，要么在进入权力核心后，被庞大的游说集团和政治献金所包围、驯化或架空。 现在，美国政治体制已被改造成一个坚固的“罗斯福防御系统”，将国家权力关进笼子，确保其只能作为资本“守夜人”，而无法再成为美国民众的“救世主”。它既不能再产生罗斯福，也无法容忍罗斯福，因为系统已拥有强大的自我清理能力。 所以，“罗斯福新政”并非一张可复制的历史蓝图，而是一座遥不可及的纪念碑。纪念美国国家权力曾短暂吊打过资本权力，纪念那个一去不复返的凯撒时代！
