[太阳]1958年，李德才去到北京见毛主席，原因竟是为了建造篮球场！ （参考资料：百度百科——李德才） 要读懂开国大校李德才，光看他满身的军功章是不够的，这位从江西萍都县走出的“大渡河英雄”，其一生最传神的注脚，或许都藏在两个听起来有些离奇的故事里：一个关乎他的右臂和一把手枪，另一个，则关乎一座篮球场和中南海。 1939年的大龙华战斗，李德才右臂中弹，伤势凶险到血管、骨头全断了，军医院给出的唯一方案是截肢，但这位硬汉的回应，是让警卫员取来手枪压在枕头底下，放出话来：“谁敢锯我的胳膊，我就枪毙了他！” 这股子拧劲儿，不是一时冲动，这具身体，是他革命的本钱，更是他继续战斗的资格，这只手臂，曾在长征的大渡河畔，稳稳地端着重机枪，对他而言，保住胳膊，就是保住一个战士的命脉。 近二十年后，已是河北保定军分区司令员的他，操心的不再是自己的身体，而是手下干部战士们，营区里连个像样的篮球场都没有，这成了他的心病，捍卫自己战斗躯体的意志，此刻已经转化为对下一代军人身体健康的关切。 这种将身体视为“堡垒”的倔强，最终没能抵过命运，1960年夏天，在外地避暑的李德才因心脏病突发离世，年仅56岁，那个他誓死保卫的身体，最终以一种猝不及防的方式谢幕。 李德才解决问题的方式，和他保卫手臂一样，简单、直接，甚至有点“不讲规矩”，他的逻辑里仿佛有一条直线，能跳过所有中间环节，直达终点。 当年右臂危在旦夕，主治医生束手无策，他没认命，请求通过部队首长层层上报，最后竟惊动了聂荣臻，这才请来了神医白求恩，一条求助的直线，从病床拉到了军区司令部。 1958年为篮球场的水泥发愁时，他故技重施，地方上说物资紧张，指标得找国务院要，李德才一听，目标更明确了：直接去北京找毛主席，他带着秘书顿良弼，就这么从招待所被接到了毛泽东的住处。 这种看似“出格”的行为，源自一个老兵的底气，毛主席听完他要建球场的“小事”，亲切地称这是“好事”，并让总理办公室过问，事实证明，在那个特殊的年代，这种超越常规的直线路径，确实管用。 倔强只是李德才的外壳，驱动他内心的，是滚烫得能灼伤人的情义，一种是近乎沉重的感恩，另一种则是平等的、不带等级的战友情。 他对白求恩的恩情，刻骨铭心，当那位加拿大大夫骑了一天一夜的马赶到，在手术灯下为他接合血管、清理碎骨时，半昏迷的李德才抓着他的手，只反复念叨一句话：“我的胳膊就不用锯掉了，我还要用它消灭敌人呀！” 这只被救下的手臂，后来跟着他参加了清风店、太原等无数战役，甚至在朝鲜战场上，指挥部队打出了“奇袭白虎团”的经典战例，手臂的每一次挥动，都加深了他对白求恩的感念。 所以当白求恩牺牲的噩耗传来，李德才悲痛得如同失去了父母，好几天吃不下饭、睡不着觉，他总觉得，如果不是为了给自己治伤，白求恩或许不会牺牲。多年后在天津学习，他仍用朴实的文字写下读后感，发誓要用一生回报那份国际主义精神。 而在毛主席面前，这份情感则变成了老战友间的纯粹和亲昵，汇报完正事，他毫无顾忌地指着主席桌上的钢笔，开口就要当纪念品，这举动，让感叹安全规定把自己和“老表”们隔开的毛主席，开怀又感慨。 主席不仅爽快地给了他钢笔，还解下自己身上的皮带一并相送，那一刻，没有上下级，只有一个长征老兵和一个念旧的领袖。 最终，水泥批了下来，篮球场建成了，多余的材料还捐给了附近正在盖楼的学校，李德才的一生，就是由这样一次次的倔强和一份份炽热的情感串联起来的，履历和战功构筑了他的骨架，而这些充满人情味的故事，才是他真正的血肉与灵魂。
