因此，当这部影片通过各种形式的拍摄，达到了最大的娱乐效果时，它很快就迎来了这部影片的主角，“牧羊女”。如今的她，不再是那间房间中温柔的灯光摆设，而是一名善于在荒野中生存的女性勇士，而且她的左手还被砍掉了。这种全新的造型，很容易让人把查理兹·塞龙和《疯狂麦克斯4》中的角色联系在一起。而到了胡迪和牧羊人相遇的那一幕，更是让他有了一种荒芜之地的感觉。而“牧羊人”则明显地体现了一种女性自觉的觉醒，以及一种不屈从于强权之下的解放的形象。与胡迪带领下，一直被训练的家庭傀儡不同，这位“牧羊人”从一开始，就吸引了所有人的目光，将她的坚韧，果敢，智慧，以及自立，一一呈现出来。其中女性主义的含义是很明显的，同时也引起了我们对这部电影中为何会有一个奇怪的人物的关注。

相反，很多人都觉得盖比的形象更好，但其实更像是崔西和草莓小熊的形象，这让她看起来更有实用性。盖比布偶的作用很明显，第一，它要表现出一种典型的特征，第二，它要反复地表达出它与它的主人之间的关系，第三，它要营造出一种矛盾的推动力，最后，它要让胡迪有足够的借口离开它的主人。《盖比布偶》就好像一颗烟幕弹，即使她最后以一个圆满的结尾收场，影片也没有对人物的命运进行更深层次的描写，毕竟那与影片的主题不符。因此，当我们在影片的结尾处发现，尽管导演并没有忽略这部影片的基本完整性，但影片仍然为盖比留下了很短的时间，而且显得有些仓促。在一系列让人措手不及的剧情之后，盖伯终于发现了他的命运。当然，最后胡迪被牧羊人说动，变成了一个野生的玩偶，肯定会引起更多的关注，但这部电影并没有抛弃理智，而是一步一步地为结局做了准备。

电影的第一部分紧随第三部分之后，安迪把他的玩具交给邦妮，这其实是在消磨胡迪对电影的感情。更何况，胡迪在新家里并不受待见，不管是从男女关系上，邦妮都已经有了自己最喜欢的一系列玩具，不能让胡迪成为主要角色。电影的上半场实际上叙述得很不连贯，就像胡迪所做的一切都是白费力气一样。所以，当他看到牧羊人的时候，他的心就变得不那么坚定了。在他将自己的喇叭交给盖比玩偶之前，胡迪终于和他的主人道别了。扩音器是他和人们交流的惟一方式，如果扩音器被关闭，那么胡迪就不会有任何借口返回他的主人家。电影既突出了个人的自觉，又以角色自身的经验对其人格形成的冲击来完善小说的叙事弧线。这也是为什么《玩具总动员4》在剧情和现实之间保持着一种微妙的平衡，没有任何好莱坞的片子那么突兀。

除了文字，也有一种强烈的格式意识在支持。《玩具总动员》三部曲的另外一大特色，仍在于在创作上，以创作为起点，建构一种全新的对时空的认识和对对象的视角。这个版本基本上保留了这个特性，但在实施方面比较薄弱。如今，当我们将关于儿童电影的争论抛之脑后，我们发现《玩具总动员》仍然是一部以家庭为背景的戏剧。不过，这些玩偶的视觉和人的视觉还是有很大区别的，这就造成了一个很大和很小的反差。因此，像《玩具总动员》这样的影片，画面都会快速移动，每一个角落都会被拉近，给人一种全新的感觉。《玩具总动员》中的很多场景都无法完全容纳一个人，只能用很大的四肢或者是上半身，只有在需要的时候才能调整到普通的角度。在那五颜六色的画面中，却充斥着一种压抑的气氛，让人第一眼看到的，就是这些玩具并没有什么威胁。在我们看来，这样的特征构成了一个完整的小型模式的简洁叙述，并持续地显示出玩具与人之间不可违背的力量的关系。

至于《玩具总动员》中的布景架构，我希望能以一款视频游戏的理念，将其命名为“箱庭”。《玩具总动员》并不是唯一一个符合这一点的，但它的效果却一点都不逊色于任何一部间谍电影或者盗贼电影。“盒子花园”一词，原本是一种庭院植物，后来被任天堂公司的宫本茂用来命名，并被称为“盒子花园”，也就是所谓的“盒子花园”。在很多《马力欧》系列中，每个级别都是各自运作的微型世界，既不开放又不受限制。这样的设计，将游戏的范围扩大到了最大，最大限度地利用了游戏中的各种可能，既让游戏变得更加完美。但是，不管是在电影或者游戏中，想要构造出这样的场景，都必须要用到很多细致的细节，还要让这个空间拥有一个明确的、合理的、合理的结构，这样才能让玩家/观众在动作中慢慢地去理解和记忆。与一般的迷宫不同，这里只有一条直线，所以在这里，每一个节点都有两条或更多的路线可以通向。

《玩具总动员》并没有避开户外的环境，毕竟户外的环境才是连接不同房间最好的方式。但不管在什么地方，事情都是在这些箱子里进行的，胡迪与巴斯光年的探险，也是在这些箱子里进行的。四个镜头，从一开始就没有拍摄过完整的画面，所有的镜头都是紧贴着布偶，每一个镜头都是封闭的，每一个镜头都是独立的，每一个镜头都是独立的。我们经常会跟着胡迪的动线走，从表面到深层，从一个小小的情节开始，再到一个连贯的情节。在层层螺旋式叙述中，盒子式天井的布局为主人公提供了一个行之有效的途径，从而产生并解决问题。紧张和压抑的气氛始终存在，情节和惊险等要素形成了一个有机的体系，情节以良性的方式运转，使整个故事显得更加的完整和有趣。

不过，到了《玩具总动员4》这里，导演组的表现就显得有些差强人意了。虽然《老旧商店》中的场景布置依然令人惊叹，但在摄影机移动与编辑方面，这部电影还是缺乏了往日那种精神。反倒是像沙池那样的室外场景，让电影的视觉和听觉都有了一些条理。或许是由于画面太过专注于角色的动作，画面看起来有些僵硬，又或许是房间里的灯光和颜色的原因。不管怎么说，这间古玩店并没有得到最好的使用，虽然这里是最受欢迎的地方。关于邦妮的家，学校，房车，操场的片段过于分散，无法使整个电影变得完整。

现在，让我们再谈一谈角色，特别是新增加的“叉叉”。不仅是动漫，很多好莱坞电影也是以观念为先，他们并不理解“顺其自然”的戏剧性含义。现在的影视作品，除了剧情之外，更多的是对角色的塑造。

很多人都认识到了这一点，并且尝试着用角色来推动故事的发展。自古以来，所有的作家和艺术家都很清楚，要创造出一个经典的人物，其困难程度是难以想象的。不过，角色经常会与概念产生一种分离的感觉，因为角色毕竟是一种天然的产物，即使他是虚构的，而概念却有着明显的人造创造力。