警卫人员给毛主席送过饭后站着不走，毛主席觉得很奇怪，于是拿起筷子一样一样的拨了拨，笑了。   “你们这是把我摆在特殊位置上了。”毛主席放下筷子，语气温和却坚定，“前线的战士们能吃上这些吗？延安的老百姓能吃上这些吗？”李银桥低着头不说话，他知道主席又要讲那个道理了。   1943年延安的冬夜，毛主席面前的饭菜冒着热气，一碗小米饭，一碟咸菜，还有那个格外显眼的荷包蛋。这是警卫员们省下自己的口粮，特意为首长加的“营养餐”。   “我们吃的穿的，哪一样能离开群众的支持？”毛主席站起身，在窑洞里踱着步，“现在条件艰苦，大家都是一样的人，我怎么能搞特殊？”最终，毛主席只吃了半碗小米饭，把荷包蛋和腊肉都退了回去。   这样的场景在延安时期经常发生，毛主席始终坚持和战士们吃一样的伙食标准，拒绝任何特殊照顾。有时炊事员想给他单独炒个菜，总会被他拒绝：“大家都吃大锅饭，我为什么要吃小灶？”   1947年转战陕北时，生活更加艰苦。有一次炊事员好不容易弄到一点白面，给毛主席做了碗面条。毛主席发现其他同志都在吃黑豆糊糊，立即把面条倒进大锅里搅匀：“来，大家都尝尝味道。”在场的警卫员们都红了眼眶。   “主席，您的身体要紧啊。”医护人员经常这样劝他。“前线将士们在流血牺牲，我多吃一口好饭，心里就不安生。”毛主席总是这样回答。   这种与群众同甘共苦的作风，贯穿了毛主席的一生。建国后，他仍然保持着简朴的生活习惯。餐桌上最常见的是一碗红烧肉、一碟辣椒和几样小菜。工作人员想给他改善伙食，总要费尽心思，有时把海参切碎包在饺子里，结果还是被他发现：“以后不要搞这些特殊化。”   这些看似平常的生活细节，展现的是一位伟大革命者的人民情怀。在物资匮乏的年代，领袖的一碗红烧肉、一碟辣椒，与百姓同甘共苦的点点滴滴，比任何豪言壮语都更有力量。正是这种不搞特殊、严于律己的作风，让中国共产党赢得了人民的衷心拥护。   如今，当我们回顾这些历史片段，依然能感受到那份穿越时空的精神力量。在物质丰富的今天，党员干部更要牢记不拿群众一针一线的优良传统，保持艰苦朴素的作风。   因为人民对党的信任，正是来自于这一点一滴的积累。就像毛主席当年说的那样：“只有我们把群众放在心上，群众才会把我们放在心上。”这才是共产党人最宝贵的政治品格。          文|何夕 编辑|南风意史