1940年，山东一大娘给八路军煮了浓稠的小米粥，饥饿的战士们狼吞虎咽。班长发觉不对劲，放下碗筷大声吆喝：“这粥有问题！” 1940年的山东，日子过得真叫一个苦。那时候抗日战争正打得激烈，山东又是前线重灾区，鬼子到处烧杀抢掠，老百姓连饭都吃不上。尤其是沂蒙山区，山高路陡，土地贫瘠，再加上那年大旱，庄稼颗粒无收，野菜都挖光了。八路军在这片土地上跟鬼子周旋，条件更是艰苦，战士们经常几天吃不上一顿热乎饭，只能啃野菜根，喝凉水撑着。 这位大娘叫方兰亭，是个普普通通的老农妇，家里穷得叮当响。她男人周振苍早些年为了革命跑情报，1939年被鬼子抓去杀了，留下她和五岁的小闺女小兰相依为命。方兰亭自己也早就加入了共产党，干过情报员，组织过妇女支援抗战，立过功，可日子还是紧巴巴的。家里粮食早就吃光了，连野菜汤都熬不出一碗。可她看着这些瘦得皮包骨头的八路军战士，心里实在不忍，总想着得给他们弄点吃的。 方兰亭翻遍了家里的角角落落，粮缸空得能跑老鼠，连点糠都没剩下。她急得团团转，最后听说邻村有人愿意买童女做帮工，能换点粮食。她盯着小兰看了半天，眼泪在眼眶里打转，可最后还是咬咬牙，牵着小兰去了。第二天，她背回来20斤小米，眼圈红得跟啥似的。她没跟人说啥，默默回家生火，把小米倒进锅里熬成了粥，还拿出最后一点面粉烙了几张煎饼。她想着，战士们吃了能多点力气打鬼子，也算她为抗战尽了份心。 战士们闻着粥香，饿得眼睛都绿了，端起来就猛吃。那粥浓得能立筷子，煎饼咬下去还有点脆，几天没吃饱的他们脸上终于有了点笑模样。可班长李某吃着吃着就觉得不对劲，这大娘家里穷得揭不开锅，哪来的粮食做这么香的饭？他往院子里一看，平时蹦蹦跳跳的小兰不见了。他心里一沉，跑出去一打听，才知道方兰亭把闺女卖了换来的粮食。他气得手都在抖，冲回屋里喊：“这粥有问题！”战士们一听，全都愣住了。 班长把事情一说，战士们全明白了。这粥是用大娘闺女换来的，他们谁还能吃得下去？有个年轻战士小张气得拍桌子，眼泪都出来了，其他人也都红了眼圈，碗一个接一个被推开。他们掏遍了身上，鞋底里、衣服缝里藏的铜板碎银全拿出来，凑了一小堆，硬塞到方兰亭手里。她死活不要，眼泪哗哗往下掉，可战士们不干，非让她拿着。第二天，几个战士跟着她跑去邻村，把小兰赎了回来。小兰一回来就抱着她娘哭，方兰亭也哭得喘不上气，战士们站在一边，眼角也湿了。 这事之后，方兰亭没停下支持抗战。她接着跑情报，组织村民捐粮食衣物，后来还立了好几次功。战士们也把这事记在心里，每次路过村子，都会多留点心帮老乡干活。那时候的军民情谊，就是这么一点一滴攒起来的。方兰亭一个普通老太太，用自己的牺牲，换来了战士们的感动，也让抗战多了一份力量。 这碗粥的故事，不是啥惊天动地的大事，可它真真切切地发生在1940年的山东。方兰亭不是啥大英雄，就是个普普通通的庄稼人，可她干的事却让人心里热乎乎的。那时候，山东的老百姓跟八路军一条心，饿着肚子也要支援抗战。鬼子再狠，也压不垮这种精神。方兰亭的故事后来在沂蒙传开了，大家都说，她是老乡里的顶梁柱，也是抗战胜利的一块砖。 到了1947年，方兰亭还带着村民北渡黄河，自己站在河边指挥，最后才上船。1948年，她又忙着收集鞋子棉花支援淮海战役，战后得了个一等功。退休后，她也没闲着，领着村里人修路种树，把家乡收拾得像模像样。她这一辈子，干的都是实实在在的事，没啥花里胡哨，就是硬扛着把日子过下去了。
