嘉靖年间，李时珍为张贵妃治病时，他将一把小刀藏在椅子里，张贵妃一坐下去就血流如注，皇帝却不怒反喜，还对他大肆封赏。 李时珍出生在明正德十三年，湖北蕲州一个普通医生家庭。他爷爷是走街串巷的铃医，父亲李言闻在家开小医馆，专治当地人的常见病。从小李时珍就跟着父亲学认药材，帮着抓药配方，长大后本想考科举当官，十四岁就中了秀才。可他三次乡试都没过，干脆放弃，转行专攻医术。三十多岁时，他进了楚王府，当了个管祭祀的奉祠正，顺便给人看病。那时候他治好了楚王孙子的怪病，名声渐渐传开。嘉靖年间，有人推荐他进京太医院，当了院判。 太医院里他发现旧医书很多地方不对劲，药材描述乱七八糟，他就想自己写本书修正。辞职回家后，他建了个东璧堂，继续给人治病，还开始到处跑着采集药材样本。去武当山、庐山那些地方，问农民猎户药的用法，积累了不少资料。这些经历让他对中医了解更深，为后来写书打基础。李时珍不是那种坐着空想的医生，他注重实际观察，亲自试药验证效果。这点让他在同行中脱颖而出，也为他后来编书提供了可靠依据。 明世宗对张贵妃宠爱有加，她是后宫里地位高的妃子。那年夏天，她得了怪病，臀部疼得厉害，还觉得全身冷，即便天气热也裹得严实。皇帝召太医来诊，但妃子身份特殊，太医不能直接看，只能问宫女症状。太医院判李鹤年听了描述，判断是会阴长痈肿。可他不敢动手切开，就开了些药内服外敷，希望肿块自己破。结果妃子疼得更厉害，皇帝一气之下撤了李鹤年的职，还关进牢里。其他太医也没办法，全被免官。 皇帝贴皇榜求医，富顺王想起府里刚请的李时珍，此人之前治好他孙子病，就推荐给了皇帝。李时珍进宫后，研究了病情，确认是恶气入体引起的虚火，得切开排脓。可他也犯难，妃子部位隐私，直接动刀不行。他想了个法子，用太师椅铺面粉，让妃子坐上去留痕迹。然后在痕迹处藏小刀，只露刀尖。妃子再坐，刀刺破肿块，脓血流出，病就好了。皇帝知道后，不怪罪反而赏他。这办法巧妙，避免了直接接触，体现了李时珍的智慧和医德。 李时珍治好妃子病后，皇帝封他太医院院判。他在职时，看到医书问题多，药效记载不准，就决定编新书。从嘉靖三十一年开始写，历时二十七年，三改其稿。书名叫《本草纲目》，五十二卷，近两百万字，收一千八百九十二种药，附一万多方子。他外出考察时，遍访各地，收集样本，向民间人士学经验。回家后，整理笔记，儿子孙子帮忙抄录绘图。 万历十八年书成，他去南京找人刊印，胡承龙出钱帮忙。书里分类详尽，纠正旧书错误，对药性、产地、使用都讲清楚。这书不光中医用，还影响植物学等领域。李时珍万历二十一年去世，享年七十六，明廷追赠文林郎。他的贡献大，后世医家都参考这书，新药研究也从中受益。李时珍一生注重实证，不迷信古书，这点值得学。
