俄罗斯国防部长一句话，我听完后背都凉了。 他说，战场上差不多八成的火力打击，是无人系统干的。八成。整整八成啊。 这说明什么？说明我们印象里那种士兵端着枪往前冲、炮弹满天飞的战争片场面，已经基本过时了。 就说俄乌冲突吧，打到现在无人机早已经不是配角了。就说 2025 年 9 月 27 日那天晚上，俄军一口气派出 115 架无人机突袭乌克兰。这些无人机分成好几种，有的负责扔炸弹，有的负责侦察，还有的专门用来引开乌军的防空火力。 乌军虽然拦截了 84% 的无人机，但剩下的 17 架还是造成了不小的破坏：2 名平民死亡，36 人受伤，赫尔松州 94 栋民宅被炸毁，文尼察州的关键基础设施也瘫痪了。 更让人吃惊的是，俄军这些无人机的成本低得离谱。比如说用光纤制导的无人机，虽然造价是普通 FPV 无人机的 6-8 倍，但单架也不到 4000 美元，而乌军用来拦截的导弹，一枚就要 20 万美元。 这就好比用石头砸玻璃，就算玻璃再结实，砸的次数多了也得碎。俄军就是靠着这种 “低成本消耗战”，把乌军的防空弹药一点点耗尽。 乌军也不是吃素的，他们想出了不少对付无人机的办法。比如说用改装过的无人机，机头装上霰弹枪，在 20 米内发射钨钢弹丸拦截俄军无人机，单架成本只有几万美元，而且还能重复使用。这种 “以无人机反无人机” 的办法，让近程拦截成本降低了 90%。 双方的技术对抗已经到了白热化的程度。俄军刚在 2024 年夏末用上光纤制导技术，乌军三个月后就研发出了 “声学侦测 + 激光击穿” 的组合战术，通过麦克风阵列捕捉无人机的声音，再用激光切断光纤链路，结果俄军光纤无人机的坠毁率一下子升到了 40%。 这种 “你有张良计，我有过墙梯” 的对抗，让无人机的战场存活率越来越低。2023 年的时候，俄军 FPV 无人机的出动成功率还有 60%，到了 2025 年就只剩下 30% 了。 无人机的大规模使用，直接改变了战争的伤亡模式。2025 年 5 月到 8 月，俄军夺取了 1910 平方公里的土地，伤亡人数却从 5 月的 35370 人降到了 8 月的 2888 人，每夺取 1 平方公里土地的伤亡代价，也从 99 人降到了 71 人。 这说明什么？说明无人机正在让战争变得 “更高效”，但这种高效的背后，是无数普通人的生命被冰冷的机器所取代。 再看看俄军的无人机部队 “卢比孔”，这支部队成立一年就摧毁了 5500 个乌军目标，包括 900 架无人机、57 辆北约坦克和上千辆装甲车，可自己几乎没有伤亡。 他们用电子侦察锁定乌军无人机操作员的位置，然后用 FPV 无人机实施精准猎杀，把乌军的补给车队通过关键公路的成功率压到了 50%。 一名乌军士兵后来回忆说：“每分钟都有两三架无人机盯着我们，卡车变成了棺材，我们只能徒步穿越沼泽……” 这种被无人机 “全天候监视” 的恐惧，是以前的战争中从未有过的。 不仅如此，无人机的影响已经超出了战场的范围。比如说，俄军可以用无人机对乌克兰的军工企业进行 “定点清除”。 2025 年 9 月 27 日深夜到 28 日凌晨，俄军就用高精度武器和无人机，对乌克兰的无人艇和远程无人机组装地进行了打击，直接影响了乌军的战争潜力。这种 “斩首行动” 式的打击，让传统的战争动员模式变得越来越低效。 在中东，无人机也在改变着地区局势。以色列的 “长钉萤火虫” 无人机，体积小、噪音低，可以钻进建筑物里追击目标，在加沙地带的巷战中发挥了重要作用。 伊朗的 “见证者 - 136” 自杀式无人机，成本只有几万美元，却能对以色列的重要设施造成威胁。这些例子都说明，无人机正在让战争变得 “平民化”，只要有一定的技术和资源，谁都可以参与到这场 “空中游戏” 中来。 但是现在的战争，早已经不是以前那种 “钢铁洪流” 的时代了。俄军的 “无人机 + 电子战 + 炮兵” 体系，和乌军的 “防空网 + 拦截无人机 + 北约情报” 体系，正在进行着一场没有硝烟的 “智力对决”。 这种体系对抗，比拼的不是单个武器的性能，而是整个国家的科技实力、工业基础和战术创新能力。更让人担忧的是，无人机的技术门槛正在不断降低。3D 打印技术的普及，让普通人也能制造出简单的无人机。 俄罗斯国防部长的那句话，就像一把钥匙，打开了战争的 “潘多拉魔盒”。当 80% 的火力打击都由无人系统完成时，我们熟悉的那种 “面对面厮杀” 的战争场面，真的要成为历史了。这是科技的进步，还是人类的悲哀？我不知道。 但我知道，当无人机在天空中翱翔时，每一个按钮的按下，每一次程序的运行，背后都是无数个家庭的悲欢离合。战争的本质从未改变，改变的只是它的形式。而我们能做的，就是祈祷和平，永远不要让这种 “高科技战争” 成为我们生活的常态。
