1938年，几十名日军正在河中央洗澡，被一名路过的八路军发现，本以为他会偷偷报告上级，然后再进行围剿，没想到，这名八路军却兴奋道：总算把你们等来了… 这事发生在1938年春天，山西汾水河边。那天本来只是一次普通的巡逻，肖万世带着两个兵在河边转悠。 天很热，河水清清凉凉的，几只野鸭扑通扑通飞走了。 说实话，谁都没料到会遇见日军，更别说遇上一群正在裸着身子洗澡的鬼子兵。 但得说回头一点，肖万世不是一般人。 他1905年出生在河北邢台，家境穷得叮当响，全家靠种地主家的地活着。 他排行老三，兄弟多，饭少吃，衣服轮着穿。可真正让他下定决心“非得干他娘的鬼子不可”的，是1937年那场灾祸。 那年，日军在一个汉奸的带路下，突袭了他老家的西由村。全村人被活活烧死在自家屋里，连他七岁的妹妹都没逃掉。 爸妈死了，大哥当兵战死，二哥失踪。肖万世回来时，村子已成一片焦土，尸体都烧得看不出模样。 他跪在地上发了誓：“我得多杀鬼子，替我家人报仇，也替这村子里的人报仇。” 没多久，他就加入了游击队，后并入八路军第386旅772团，从那一刻起，命运的齿轮就开始转动。 他是个狠人，也是不怕死的主。 武器不够用，他就自己动手，用硬木杆和钢片做了几根长矛，磨得锋利得能穿透冬瓜。 战友笑他傻，但第一次实战后，全都闭嘴了。肖万世用那根长矛，一口气捅死三个鬼子。 再说回汾水河边那天。 当时正午，太阳正毒。那群鬼子在河水中打闹，岸边堆着枪支和衣物，但却没一个像样的哨兵。 肖万世一看，眼睛都亮了，“这是老天爷送的‘祭日’，不能浪费！” 他没回头，也没请示，直接布置：让一个兵从右侧绕上去，另一个从左边屏息靠近岸边。 他自己则摸到最近的一个哨兵背后，手起矛落，连声都没让那鬼子哼出来。 然后，他抢过哨兵的轻机枪，对准水里那群鬼子就是一通扫射。 水花四溅，鬼子在水里挣扎乱叫，但哪里还来得及拿枪？有的连裤子都没穿上就被打成筛子。 几个试图反抗的，他冲下河，一个个用长矛补刀，动作干净利落。 整场战斗不到八分钟，一共打死打伤二十多个鬼子，还缴获了步枪十几支、机枪两挺。 当天晚上，他就被提拔为班长。 团长拍着他肩膀说：“你这不是班长，是咱全团的狠角儿。” 从此，肖万世的名号传遍整个772团，有人叫他“肖愣子”，也有人背地里说他“疯子”，但都服他。 可问题来了，这种“愣”不是一时冲动，是他早就练出来的。 早在那年冬天，他就带一个兵夜摸日军据点。 两人翻过墙，潜进院子，悄无声息干掉哨兵，然后一人一个方向突入屋内，十几个鬼子，连枪都没摸着，全被干翻。 从那次起，部队开始信他、让他带小队执行险活。 还有一次，他们几个在河南北部一个村庄外伏击，发现河边有十来个鬼子洗澡。 他没急着动，而是让战士先偷走他们衣物和枪械，等鬼子傻眼了再开火，连打带追，一枪不剩。 他也不是没吃过亏。1938年4月，部队被几千鬼子围在一个村里，打了三天三夜，最后只剩五十多人突围。 他左胸中弹，被人从死人堆中背出来。 手术时没麻药，他就被绑在门板上清创，硬是一声没吭。 战友后来回忆：“那一刻，我以为他不是人，是铁打的。” 他确实是铁打的，但心里也有柔软的地方。 战争结束后，他不愿再提当年。 1952年转业到四川雷波县当粮站站长，锁起所有军功章，连儿女都不知道他是打过几十场恶仗的英雄，只当他是个脾气温和的老粮管员。 直到2009年，他去世后，相关部门整理档案时才发现这位“老站长”竟是获得10次一等功、12次二等功、60多枚军功章的抗战老兵。 消息传出，整个县都震动了。 他临终前对儿女说：“国家要和平，别让别人再经历我经历的那些苦。” 他不是神话，也不是传说，但他做的事，比神话还要硬气。
