膝盖没坏、钱包没瘪，先被“零基础太极”广告打中。 屏幕里，教练白衣飘飘，背景音乐

膝盖没坏、钱包没瘪，先被“零基础太极”广告打中。 屏幕里，教练白衣飘飘，背景音乐一响，我差点以为跟着比划两下就能原地飞升。 结果真到舞室，第一节课就是半小时站桩，大腿抖成筛子，汗顺着下巴滴在地板上，啪嗒一声，梦醒了。 教练说别急，太极先练“稳”，再谈“美”。 我原本只想拍个照发朋友圈，没想到被“慢”按在地上摩擦。 动作要拆成秒表，一转腰一分膝，骨头咔啦一声，旁边00后小姑娘脸不红气不喘，我90后老姐姐差点原地社死。 可怪就怪在，练到第七天，地铁刹车时我没再踉跄，拎两袋快递上楼膝盖不吱哇乱叫。 身体给的反馈比广告硬核。 舞室镜子把驼背照得明明白白，逼得我把手机里的速成课全删了，老老实实每天提前十分钟到，先压腿再调息。 晚上九点，隔壁跳尊巴的教室震天响，我们这边静得能听见自己心跳。 有人嫌闷，退了群；留下的把名字写进打卡表，一天不缺。 太极不是仙气，是每天把遥控器从沙发缝里抠出来，换上运动鞋的那一分钟。 我把话放这儿：别信“七天打通任督二脉”，但信“七小时能让自己少咔咔响”。 想试的，明早六点半，舞室门口集合，自带温水，迟到就加站十分钟。 坚持一个月，要是膝盖还唱青藏高原，我请你喝豆浆。