孙颖莎不笑的时候，训练馆里能听见球拍抽空气的响。 她不是天生好脾气，是每天被自己逼着笑的。 伊藤美诚反手那一板，她练了五百遍，不是一百。 误差超过三度？ 重来。 动作不齐整？ 罚跑十圈。 教练不讲感情，只讲精度。 体能课加码，心理课开挂，数据盯得比爸妈还紧。 她骨子里是个刺头，但刺头的刺，现在全对准了球台。 别人练技术，她练呼吸节奏。 别人练赢球，她练输球之后怎么不皱眉。 不是她天生神勇，是她把“差不多”三个字，从字典里撕了。 巴黎的球台，不是靠运气撑的。 是两千次击球，咬着牙数出来的。
孙颖莎不笑的时候，训练馆里能听见球拍抽空气的响。 她不是天生好脾气，是每天被自己
剧海拾贝人
2025-11-01 01:43:20
0
阅读：22
