白酒在廉价化后，才形成了所谓的早酒文化，要不然的话一般的重体力劳动者还真就喝不起。而早酒文化可以说是从清末时才形成的，最早是由码头工人带起来的。基本上长江流域再到运河沿线流域，从四川到安徽再到湖北都有早酒文化，基本上都是码头工人上大夜班之后，喝白酒解乏去痛缓解神经带起来的。 说起中国早酒这事儿，得从清末那会儿的码头经济讲起。那时候长江中下游一带，轮船汽笛天天响，货物堆得像小山，码头工人成了最苦的群体。清末开埠后，武汉、重庆、九江这些地方的港口忙得不可开交，夜班成了常态。工人们从晚上干到天亮，卸米袋、扛麻包，胳膊腿酸得像灌了铅。干完活儿，身体那股子疲劳劲儿上来，神经绷得直疼，这时候一碗热白酒下肚，就能缓过来。早酒就这样冒头了，不是啥风雅事儿，就是苦力们实打实的生存法子。 白酒为啥能成早酒的主角？关键在廉价化上。早年间，白酒酿法虽有，但成本高，一斤得花掉半个月工钱，普通人哪敢碰。清末技术进步，蒸馏工艺熟了，粮食来源稳了，酒价直线往下掉。一吊铜板就能买几斤，码头汉子们总算能尝尝鲜。以前黄酒贵得像上流玩意儿，白酒被瞧不上眼，可廉价后，它就成了大众货。历史资料显示，清代中后期，白酒产量上去了，价格从奢侈品级降到街头小铺能卖的水平。码头工人月入不过几吊，早酒一碗一毛钱的事儿，咬咬牙就行。要不这文化压根儿起不来，重体力活儿干一天，哪有闲钱天天灌黄酒。 起源地得说湖北，那里长江水道最繁忙。荆州、监利、沙市这些埠口，清末就是大码头。监利粮酒那时候靠码头工人起家，工人们夜里卸货，凌晨收工，街边小馆子开门就热酒上桌。资料里讲，监利早酒从清末民初就开始风行，渔民和搬运工是主力。湖北襄阳、孝感也沾光，沿江码头多，夜班后喝一口压惊，顺带补补力气。不是随便喝，是有讲究的，高强度劳作后得大量卡路里，早酒配重油重盐的菜，猪肝肥肠啥的，辣椒姜丝下得足。生物钟一倒，这顿酒算夜宵尾巴，帮他们扛过困劲儿，回去眯一觉再接白班。 风气顺江而上往下传，四川重庆那边也跟着热闹。重庆火锅底料辣得人冒汗，早酒文化里少不了这口重味。码头工人从泸州港干到重庆埠，夜班卸酒坛米袋，收工后端碗热酒，配炖肉咸香扑鼻。四川宣汉县受码头影响大，当地人生活慢条斯理，可一到早酒就来劲儿。安徽芜湖埠口接棒，运河和长江交汇，船夫划桨到天明，靠岸就找酒肆。芜湖早酒多在江堤边，工人们揉揉肩头，灌一口白酒解乏。安徽酒文化本就厚，东不入皖的说法不是白来的，徽酒配早酒，成了本地标配。 湖北安徽间，运河沿线小港也没落下。京杭大运河从安徽通到湖北，船运发达，清末货物来往频繁。码头工人夜里拉纤卸货，凌晨那股子寒气上来，白酒热乎乎的劲儿正好顶事儿。监利到公安一带，运河支流多，早酒摊子从五点钟就挤满人。资料显示，这种习俗不光内陆，江苏镇江、上海黄浦江边也沾边。上海捕鱼船凌晨归港，鱼篓倒出来银光闪闪，装卸工扛筐奔走，毕事儿后街头馆子热气腾腾，高蛋白高碳水早餐佐白酒。镇江码头工人多，早酒成了日常，天气潮湿，酒水暖身去湿气。 为啥早酒专挑白酒？烈性够劲儿，解乏去痛效果拔群。码头活儿重，肩膀压出红印，神经拉紧像弓弦，一口白酒下去，热流直冲骨头缝，酸痛散了半截。医学上讲，酒精能短暂放松肌肉，缓解疲劳，可别当良药，过量伤身。工人那辈儿没讲究，图个快准狠。饮食也跟着变，重口味是标配。重庆辣子鸡块炸焦里嫩，湖北热干面浇油淋醋，安徽炖菜盐重油厚，鲁西南沿运河的咸肉扣碗，全是为补体力。早酒不光喝，还得吃，卡路里堆上去，扛过下一班。 这文化传开后，地域特色越发明显。湖北荆州早酒豪爽，江湖气足，三五好友围桌，菜简单酒足。四川版带川味，麻辣烫下酒，热气直冒。安徽徽州那边，酒清冽，配山珍野味，运河船夫爱这调调。上海早酒都市化了，黄浦江边小馆，鱼鲜虾滑配酒，码头工从渔民转物流，习俗没断。运河沿线如扬州、淮安，船运工人夜班后端碗压惊，酒香混着河水腥气。清末到民国，港口开埠刺激了贸易，白酒作坊跟着冒头，监利粮酒横扫江汉平原，靠的就是码头这帮主顾。 当然，早酒文化有两面性。好处是社交黏合，工人间聊活儿扯淡，拉近距离。坏处显而易见，酒精上头，肝肾遭罪。卫生部门早有提醒，适量为宜，别当日常。清末那会儿，工人寿命短，酒喝多添乱。现在健康意识强了，早酒摊子虽在，量收着点。湖北监利2024年报道，早酒街五点塞满人，一顿早餐几百块，鱼头豆腐下酒，热闹归热闹，劝酒的少了。 总的，早酒文化是时代产物，清末码头苦力们用白酒扛劳累，廉价化是关键转折。长江运河一线，从四川到安徽湖北，夜班后一碗热酒，解乏去痛的法子传下来。白酒从贵到贱，文化从码头走出来，串起江河两岸的日子。
