面对战争要祖国还是公正？1915年3月22日，著名科学家爱因斯坦为反战斗争，给法国著名作家罗曼·罗兰写了一封信，在信中爱因斯坦表达了对罗曼·罗兰的深切敬佩之意， “如果战争继续，我们的后代子孙会认为，三个世纪的文化成就只不过是从宗教的狂热到民族主义的疯狂罢了。” 说起一战那会儿，欧洲人像疯了一样互相撕咬，1914年7月28日奥匈帝国对塞尔维亚宣战，整个大陆瞬间就陷进血海里。德军8月2日直扑比利时，把路易威登那座古城轰得稀巴烂，文化遗产成了一堆瓦砾。这时候，罗曼·罗兰这家伙正窝在瑞士日内瓦，躲开战火。他不是缩在角落里看热闹，而是直接在《日内瓦日报》上甩出一封公开信，直指德国诗人霍普特曼和一帮文人为什么对这种暴行闭口不言。结果呢，九十多个德国知识分子跳出来回击，说他们全支持帝国政府，还把罗兰扣上“披着和平外衣的奸细”帽子。法国那边也没好到哪儿去，叫他叛徒、卖国贼。罗兰这人，早年写《群狼》时就纠结过祖国对公正的抉择，1899年的《理性的胜利》又拉扯民族利益和超民族理性，1902年《总有一天》干脆问祖国还是良心。可见他骨子里就不是那种一听枪响就红眼的类型。 爱因斯坦呢，1914年刚从苏黎世挪到柏林，普朗克他们高薪挖他来当普鲁士科学院院士。结果战争一打响，德国知识界10月4日推出《告文明世界书》，93个大佬签名，普朗克、伦琴、能斯特全在上面，为德国侵略洗地，说这是保卫文化。爱因斯坦一看名单，手都气抖了。他是瑞士公民，本来可以当看客，但咽不下这口气，和生理学家尼古莱联手写《告欧洲人书》，直戳战争是借保生计口发动的野蛮行径，知识界的民族主义会毁掉人类文化。预言说这场仗打完没人赢，全是输家，还呼吁各国知识分子别让和平条件埋下新战火种子。可惜，只签了四个人，德国报纸一个都不敢登。这成了爱因斯坦头一回公开站队，立马被贴上政治怪胎标签。 俩人这时候还没碰面，但爱因斯坦读到罗兰9月22日在《日内瓦日报》上的《超乎混战之上》，眼睛亮了。罗兰在那文里说，伟大国家不光守土，还得守理智，别让战争的幻觉、不义和愚行钻空子。军人护国土，思想家护法兰西精神，精神可不是民族遗产里可有可无的玩意儿。这话戳中爱因斯坦心窝子，他觉得罗兰就是欧洲良知。1915年3月22日，爱因斯坦在伯尔尼坐下来，给罗兰写信，先夸他无限仰慕和敬意，然后甩出那句重磅话：要是战争这么拖下去，后代回顾三世纪文化努力，就觉得从宗教狂热滑到民族主义疯癫，没往前走一步。这信不光是私人聊天，更是反战宣言，爱因斯坦借罗兰的笔，敲醒那些被民族旗帜蒙眼的家伙。俩人9月在瑞士岛上见面，聊教育怎么把人洗脑成国家奴隶，教育灌输的骄傲和服从是祸根。爱因斯坦回柏林后，写《我对战争的看法》，说战争是人类进步最大敌人，得建国际组织堵未来战端。言论审查严，他删了两段，里面直批和平期对战争荣耀的吹捧和以爱国名义的坏事。 一战打到1916年，爱因斯坦的新祖国联盟被禁，他被柏林军方黑名单盯上，出国得批条子。罗兰的反战文火上浇油，法国政府气炸了，瑞典王家学院本想给1915年诺贝尔文学奖，结果法国威胁大使不参加仪式。瑞典硬扛，1916年11月15日才正式通知罗兰获奖，表彰他作品的高尚理想、对不同人物的同情和对真理的热爱。罗兰把奖金全捐国际红十字和法国难民，没留一分。多数人战时都变民族主义者，国家忠诚压倒一切，可罗兰和爱因斯坦偏不，他们觉得公正、自由、良心高于一切。罗兰说自己属于人类，到处找人的祖国；爱因斯坦也来一句，哪里有自由，哪里就是他的祖国。俩人这观点接地气吧？不是高大上的空谈，而是实打实的选择：国家是为个人服务的，个人不是国家奴隶，国家最高任务是护个人，让他们成有创造力的人。 战后1919年6月26日，罗兰甩出《精神独立宣言》，号召全球文化工作者别服从政府备战命令，团结起来。这宣言像一记耳光，打醒那些还沉迷复仇的家伙。爱因斯坦也忙活，欢迎魏玛共和国，呼吁公民表态建民主，说每个有脑子的公民都得说清政治观点，不然民主玩不转。他提醒别让复仇冲昏头，暴力只会生仇恨和反抗。凡尔赛条约让他失望，那些他盼赢的国家玩起不道德把戏，用革命幌子干脏活。1922年他拿诺贝尔物理奖，成时代最红科学家，但没飘天，利用名气推和平民主，反对任何民族主义，包括犹太的，虽他自认犹太一部分。德国社会乱套，战败罪推给社会民主党和犹太人“背后捅刀”，魏玛外交部长拉特瑙1922年6月被枪杀，爱因斯坦这犹太朋友也成目标，取消课，不敢公开露面。有些反相对论的科学家借机反犹，慕尼黑政客希特勒在小报上咆哮，说科学成犹太人毒害国家精神的工具。
