“江小渔，你确定要为了这个男人放弃一切？”
周雅兰攥着那张发皱的高中毕业照。
照片上穿着校服的江小渔和许嘉树隔着三个人的距离，眼神却偷偷交汇。
10年了，女儿从没提过这个名字。
如今却突然辞掉稳定的工作，卖掉刚装修好的房子，执意要搬去千里之外的城市。
江小渔平静地收拾行李：“妈，我不是放弃，我是去拿回本该属于我的东西。”
周雅兰气得浑身发抖。
她托人打听了许嘉树——那个让女儿惦记了10年的男人。
海归建筑师，开着自己的事务所，身边从来不缺优秀女性的青睐。
而江小渔呢？
28岁，自由插画师，收入不稳定，在市里勉强站稳脚跟。
周雅兰几乎能预见到结局：女儿会像当年一样，被现实差距击垮，狼狈逃回老家。
“你会后悔的。”
听到母亲的这句话，江小渔依旧平静，再抬起头时眼神是从未有过的坚定。
“这次不会了。”
3个月后，周雅兰接到江小渔的电话。
“妈，许嘉树向我求婚了。”
周雅兰还没来得及说什么，江小渔就接着说道：
“但我拒绝了。”
“为什么？”
听到江小渔的回答，周雅兰瞬间愣住。
挂断电话后，周雅兰愣了很久。
原来她女儿要拿回的，从来不只是那个男人……
01
江小渔把脸埋进枕头里，试图隔绝母亲周雅兰持续不断的唠叨声。
卧室门外传来的声音洪亮且充满不容置疑的权威，那是她母亲做了三十六年街道办主任所练就的独特嗓音。
“江小渔，你再跟我磨蹭，我就直接进门掀被子了！”
“妈，今天是大年三十。”
江小渔从被子里探出半张脸，头发乱糟糟地搭在额前，声音里透着一股生无可恋的味道。
“哪家好人大年三十去相亲？别人家都在贴春联包饺子，咱们拎着闺女去推销，这事儿传出去，邻居们得笑掉大牙。”
门被猛地推开。
周雅兰系着绣有牡丹花的围裙站在门口，手上还沾着面粉，显然是从厨房临时杀过来的。
她五十出头的年纪，身材保持得很好，眼神锐利得能穿透人心。
“什么推销？我女儿这么优秀，是他们家祖坟冒青烟了才有的机会！”
“今天必须去，就因为是大年三十才更要去。”
周雅兰走近床边，居高临下地看着女儿。
“这说明人家重视，说明人家有诚意。你懂不懂？”
江小渔翻了个身，把被子裹得更紧些。
她今年二十八岁，在H市经营着一间小小的插画工作室。
说是工作室，其实就是租来的公寓隔出的一间书房，客户时有时无，收入勉强够付房租和买颜料。
这种状态下被拉去相亲，她觉得自己就像货架上即将过期的商品，需要趁年关赶紧处理掉。
“我不去。要去您自己去。”
江小渔闭上眼睛装死。
“反正您口才比我好，说不定对方妈妈看您顺眼，要跟您结拜姐妹呢。”
“你这孩子！”
周雅兰气得伸手捏女儿的脸颊，力道不重，但足够让江小渔疼得睁开眼睛。
“说什么胡话。快起来，衣服我都给你准备好了，就那件酒红色的针织连衣裙，衬肤色。”
“你王姨说了，男方条件特别好。海归，在M市开了建筑设计事务所，一米八六的个子，长得周正。”
“最关键的是，他也是咱们H市的人，知根知底。”
江小渔坐起身，头发垂在肩头。
“妈，这年头‘知根知底’才最可怕。万一他高中时是个收保护费的小混混呢？”
“胡说八道！”
周雅兰从衣柜里取出连衣裙，平整地铺在床上。
“人家是H市一中毕业的，年年拿一等奖学金。你王姨亲口说的，错不了。”
H市一中。
这几个字让江小渔的心脏莫名地漏跳了一拍。
她眼前恍惚闪过一个少年的侧影，穿着洗得发白的校服衬衫，坐在靠窗的位置，阳光落在他低垂的睫毛上。
她摇摇头，把这不切实际的画面甩出脑海。
世界上哪有那么多巧合。
就算是那个人又怎样呢。
十年时间，足够把少年时代的朦胧好感冲刷得干干净净，更何况他们本来就不是一个世界的人。
但最终，江小渔还是妥协了。
周雅兰使出了所有母亲都会的招数。
先是晓之以理，说自己为女儿的婚事愁白了多少头发，晚上失眠多少次。
见江小渔不为所动，又开始动之以情，说这次相亲机会是她拜托了多少老姐妹才争取来的，女儿要是不去，她这张老脸以后就没法在街坊间走动了。
最后的杀手锏简单直接。
“你这个季度的房租，还交不交了？颜料钱还有吗？”
江小渔沉默了三秒钟，从床上爬了起来。
她认命地换上那件酒红色连衣裙，面料柔软，剪裁合身，其实并不难看。
但在这个情境下穿上它，她觉得自己像个等待被挑选的展品。
周雅兰亲自给女儿化妆，粉底、眼线、腮红、口红，每一步都精心操作。
江小渔看着镜子里妆容精致的自己，叹了口气。
“妈，这妆太浓了，像要去参加电视台春晚。”
“你懂什么，这叫尊重对方。”
周雅兰最后给女儿喷了点香水，茉莉花的淡雅香气弥漫开来。
“好了，快走，时间要来不及了。”
就这样，大年三十下午五点四十分，江小渔被母亲带到了位于市中心的一家私房菜馆。
菜馆名字叫“听雨阁”，装修是中式风格，木质窗棂上雕着梅兰竹菊，服务生穿着素色旗袍，走路时几乎不发出声音。
包厢里暖气很足，桌上已经摆好了凉菜。
王姨和一位看起来气质温婉的阿姨已经到了，正和周雅兰聊得热闹。
那位阿姨看见江小渔，眼睛亮了起来，起身拉住她的手仔细端详。
“这就是小渔吧，长得真水灵，一看就是有福气的孩子。”
江小渔勉强挤出笑容，说了句阿姨好。
寒暄环节持续了大约十分钟，期间江小渔知道了那位阿姨姓陈，是男方母亲。
她还知道了男方名字叫许嘉树。
这个名字让江小渔端茶杯的手微微抖了一下，几滴茶水洒在桌布上，晕开深色的水渍。
“这孩子，怎么毛手毛脚的。”
周雅兰一边用纸巾擦拭，一边小声提醒女儿注意举止。
陈阿姨倒是笑得温和。
“没事没事，小姑娘紧张是正常的。嘉树这孩子也是，说好六点到的，现在都六点零五分了。”
她看了看腕表，语气里带着歉意。
“他平时最守时，今天可能公司年底事情多，耽搁了。”
话音刚落，包厢的门被轻轻推开了。
一个高大的身影走了进来。
他穿着深灰色羊绒大衣，里面是浅灰色的高领毛衣，肩上还沾着几片未融化的雪花。
“抱歉，妈，路上堵车。”
声音响起的那一刻，江小渔整个人僵住了。
那是一种清冽又沉稳的嗓音，像是冬日里缓缓流淌的泉水，每一个音节都敲打在她的记忆深处。
她缓缓抬起头，视线穿过包厢里氤氲的茶香，落在了来人的脸上。
许嘉树。
她的高中同桌，她偷偷喜欢了三年的那个少年。
十年时间让他褪去了青涩，轮廓更加分明，眉宇间多了成熟男人才有的稳重和从容。
但那双眼睛没有变，依然是清澈中带着几分疏离感，像深秋的湖泊。
他脱下大衣递给服务生，动作自然流畅。
然后他的目光扫过包厢，最后定格在江小渔脸上。
时间仿佛在这一刻凝固了。
江小渔能听见自己心脏疯狂跳动的声音，能感觉到血液涌上脸颊的灼热感。
她今天穿了这件过于正式的红裙子，画了过于精致的妆容，坐在这里像一个等待被评价的商品。
而许嘉树呢，他看起来从容不迫，气质出众，像是刚从某本商业杂志封面走下来的人物。
这种对比让她恨不得立刻消失。
“嘉树，快坐。”
陈阿姨热情地招呼儿子，指了指江小渔旁边的位置。
“这就是妈妈跟你提过的江小渔，周阿姨的女儿。”
周雅兰也在桌下轻轻踢了女儿一脚。
“小渔，打招呼啊。”
江小渔张了张嘴，喉咙发紧，发不出任何声音。
许嘉树拉开椅子坐下，动作不疾不徐。
他坐下时带来一股冷冽的空气，混合着淡淡的雪松香气，那是江小渔记忆中熟悉又陌生的味道。
三位母亲的目光齐刷刷地落在两个年轻人身上，期待着什么浪漫的开场。
许嘉树侧过头，看向江小渔。
他的眼神很专注，像是要把她此刻的每一个细微表情都刻进脑海里。
然后他开口，说了重逢后的第一句话。
“这次，你别想再跑了。”
包厢里安静了几秒。
周雅兰和陈阿姨对视一眼，脸上同时露出困惑的表情。
王姨反应最快，试探着问。
“嘉树，小渔，你们……以前认识？”
许嘉树没有回答这个问题。
他的目光依然停留在江小渔脸上，语气平静却带着某种不容置疑的意味。
“江小渔，我说真的，这次你别想再跑。”
江小渔终于找回了自己的声音，虽然那声音干涩得像是从砂纸上磨出来的。
“我……我不知道你在说什么。”
她的手指在桌下紧紧攥住裙摆，指节因为用力而微微发白。
跑？
她什么时候跑过？
高中毕业那天，她是光明正大离开学校的，虽然走得确实有点匆忙。
许嘉树轻笑了一声，那笑声很轻，却让江小渔后背发凉。
“是吗？”
他身体微微前倾，拉近了两人之间的距离。
“高考成绩公布那天，我给你打了七个电话，你一个都没接。”
“班级毕业聚会，你说好了要来，最后却临时发短信说家里有事。”
“大学四年，你的QQ空间一片空白，同学群也从不说话。”
“江小渔，这些年你躲得挺彻底啊。”
每一句话都像一把钥匙，打开了江小渔刻意封闭多年的记忆闸门。
那些被她深埋的、属于青春期的自卑和怯懦，此刻汹涌而出，几乎要将她淹没。
“我换了手机号。”
她的声音因为激动而微微发颤。
“聚会那天我真的有事。大学我很忙，没时间上网聊天。”
这些辩解苍白无力，连她自己都说服不了。
真相是，高考成绩出来后，她看着自己那个勉强够上一本线的分数，再想到许嘉树接近满分的成绩，巨大的差距让她选择了逃避。
她不敢接他的电话，怕听到他问“你考得怎么样”，更怕听到他说“我们要去不同的城市了”。
毕业聚会那天，她其实已经到了KTV门口。
她穿了新买的白色连衣裙，涂了淡粉色的唇彩，甚至还偷偷写了一封信，一封写了又撕、撕了又写的信。
可当她透过玻璃门，看到许嘉树和班花林薇薇站在一起说话，两人都是那么耀眼般配时，所有的勇气瞬间溃散。
她把那封信揉成团扔进垃圾桶，转身离开了。
大学四年，她刻意切断了所有可能联系到许嘉树的渠道。
她以为时间会冲淡一切，以为那些年少时的心动会随着成长自然消失。
可她没想到，十年后的今天，命运会用这种方式把她推到对方面前。
“家里有事？”
许嘉树挑了挑眉，显然不相信这个说法。
“可是李浩然告诉我，那天晚上他看到你在KTV门口站了二十多分钟，最后打车走了。”
李浩然。
江小渔那个永远管不住嘴巴的发小。
她回去一定要找他算账。
“你调查我？”
她脱口而出，说完就后悔了。
这话听起来像是心虚的指责。
“不算调查。”
许嘉树端起茶杯，慢慢喝了一口。
“只是这些年，我一直想知道你在哪里，过得好不好。”
一直想知道。
这几个字轻轻落在江小渔心上，却激起了千层浪。
她的心跳得更快了，几乎要撞破胸膛。
他为什么要找她？
难道……
一个不敢深想的可能性在她脑海里一闪而过。
不，不可能。
江小渔，清醒一点。
人家是名校海归，是成功的企业家，你只是个勉强糊口的小画手。
你们早就不在同一个世界了。
就在她思绪混乱时，三位母亲终于从这突如其来的剧情中回过神来。
“哎呀！原来你们是高中同学！”
周雅兰拍了下桌子，脸上绽开灿烂的笑容。
“这可真是太巧了！缘分啊缘分！”
“怪不得小渔今天这么紧张，原来是见到老同学了。”
江小渔在心里叹了口气。
妈，我那不是紧张，是惊吓。
陈阿姨也笑得合不拢嘴。
“可不是嘛，这真是天定的缘分。看来我们这些当妈妈的瞎操心了，年轻人自己早就认识了。”
气氛一下子变得轻松热闹起来，三位母亲开始兴奋地讨论这奇妙的巧合。
只有江小渔如坐针毡，感觉自己像实验室里被观察的小白鼠。
“既然你们认识，那我们这些老人家就不在这儿碍事了。”
周雅兰朝陈阿姨和王姨使了个眼色。
“咱们去隔壁包厢喝茶，让他们年轻人自己好好聊聊。”
三个母亲动作迅速地离开了包厢，临走前周雅兰还给了女儿一个意味深长的眼神。
门轻轻关上。
世界突然安静下来。
只剩下江小渔和许嘉树两个人，还有桌上已经微凉的茶水。
江小渔低着头，盯着自己面前的骨瓷碗，碗上绘着精致的莲花图案。
她能感觉到许嘉树的视线落在自己身上，那目光太有存在感，让她无处可藏。
沉默在空气中蔓延。
窗外的天色完全暗了下来，远处传来零星的鞭炮声。
良久，许嘉树开口了。
“你这几年，过得好吗？”
他的声音比刚才柔和了许多，少了质问的味道，多了些真诚的关切。
江小渔抬起头，对上他的目光。
那双眼睛里没有了刚才的凌厉，取而代之的是一种复杂的情绪，像是怀念，又像是释然。
“还好。”
她轻声回答。
“开了个小工作室，接点插画的工作，够养活自己。”
“我知道。”
许嘉树从大衣口袋里拿出手机，解锁屏幕，点开一个应用，然后把手机递到她面前。
屏幕上是一个插画分享平台的主页。
用户名是“渔舟唱晚”。
那是江小渔的工作账号，上面发布了她这些年画的插画作品。
风景，静物，偶尔还有一些人物。
其中有几张画的是同一个主题——一个穿着校服衬衫的少年背影，或者坐在窗边看书的侧影。
虽然画风抽象，没有明确的面部特征，但江小渔知道，自己画的是谁。
她的脸瞬间烧了起来。
这种被当场揭穿秘密的感觉，比任何尴尬的相亲场面都更难堪。
“你……你怎么找到这个账号的？”
她的声音小得像蚊子叫。
“三年前就找到了。”
许嘉树收回手机，目光依然停留在她脸上。
“你发布第一张画的时候，系统推荐给我，我点开一看，就知道是你。”
“画得很好。”
他补充道，语气很真诚。
“特别是那个穿校服的系列，很有感情。”
江小渔觉得自己的脸已经烫得可以煎鸡蛋了。
她用手捂住脸，发出一声哀叹。
“许嘉树，你到底想怎么样？”
许嘉树没有直接回答，而是反问。
“江小渔，你为什么总是躲着我？”
“我没有。”
她嘴硬，但眼神躲闪。
“没有？”
许嘉树身体又往前倾了一点，两人之间的距离近得江小渔能看清他睫毛的弧度。
“那我组织的三次高中同学聚会，你为什么一次都没来？”
“我工作忙。”
“工作忙到连回个消息的时间都没有？”
“我……”
江小渔语塞，大脑飞快运转想找个借口。
“那我回国后举办的第一个建筑展，托李浩然带给你的邀请函，你为什么也没来？”
“那天我生病了。”
“生病了还能在朋友圈发吃火锅的照片？”
许嘉树看着她，眼神里带着了然。
02
江小渔沉默了。
原来他一直在关注她的动态，而她却对此一无所知。
这种信息不对称让她感到一阵慌乱。
“许嘉树。”
她深吸一口气，决定把话说开。
“我们十年没见了，现在的生活圈子和人生轨迹完全不一样。你是成功人士，我就是个普通画画的。你不觉得，把时间浪费在我身上，很不值得吗？”
她说的是心里话。
这些年虽然刻意回避，但她还是从各种渠道零星听到许嘉树的消息。
他去了国外顶尖大学，拿过国际设计大奖，回国创业一帆风顺。
他的人生是标准的精英模板。
而她自己呢，为了付房租发愁，为了接不到单子焦虑，为了梦想和现实的差距挣扎。
他们之间隔着的，何止是十年光阴。
“谁说我们不是一个世界的人？”
许嘉树皱起眉头，表情严肃起来。
“江小渔，在你眼里，我就是那种只会用世俗标准衡量别人的人吗？”
“难道不是吗？”
她自嘲地笑了笑。
“高中时你是全校第一，老师捧在手心里的宝贝，女生们偷偷讨论的对象。而我呢，成绩中游，长相普通，性格也不出挑。我们同桌三年，你说过的话加起来可能不到一百句。”
“所以你觉得，我瞧不起你？”
他的声音沉了下来，里面有一种江小渔听不懂的情绪。
“不然呢？”
她反问，把憋在心里多年的话说了出来。
“毕业那天，你和林薇薇站在走廊说话，那么般配。我当时就想，像我这样的人，连站在你们身边的资格都没有，更别说其他奢望了。”
说出这些话后，江小渔感觉整个人都轻松了，像是卸下了背负多年的重担。
但同时，一阵空虚感袭来。
十年的暗恋，十年的逃避，最终凝结成这几句近乎卑微的坦白。
许嘉树静静地看着她，很久没有说话。
他的眼神里有惊讶，有懊悔，还有更多江小渔看不懂的东西。
包厢里再次陷入沉默。
窗外的鞭炮声密集起来，远处天空偶尔闪过烟花的光亮。
“对不起。”
许嘉树终于开口，声音有些沙哑。
江小渔愣住了。
他为什么要道歉？
“我不知道，我当年的迟钝，会让你这么难过。”
他看着她的眼睛，眼神真诚而愧疚。
“如果我知道……如果我早点察觉……”
他没有说完，只是深深叹了口气。
“你……知道什么？”
江小渔的心跳又开始加速。
“我知道你在我数学课本上画的小人，画的是我。”
“我知道你每次考试前，都会悄悄摸一下我放在桌上的钢笔。”
“我知道你为了能和我考到同一个城市，高三那年每天只睡五个小时。”
“我还知道，你那个浅蓝色封面的笔记本里，写了很多关于我的内容。”
许嘉树每说一句，江小渔的脸色就苍白一分。
到最后，她几乎坐不稳，伸手扶住了桌沿。
这些她以为只有自己知道的秘密，他居然全都清楚。
“你……怎么知道的？”
她的声音在颤抖。
“因为，我也在做同样的事情。”
许嘉树的声音很轻，却字字清晰。
“我也在偷偷关注你。”
“我记得你上课打瞌睡时，脑袋一点一点的样子。”
“我记得你被老师提问答不上来，急得耳朵发红的模样。”
“我记得你笑起来时，左边脸颊有个很浅的酒窝。”
“我也记得，高二那次体育课，你的笔记本掉在操场上，我捡起来时，不小心看到了其中一页。”
江小渔的脑海里轰然作响。
她确实记得那次。
高二下学期，体育课跑完八百米，她累得瘫在操场边上，笔记本从书包滑了出来。
是许嘉树帮她捡起来的。
当时她太累，没注意他的表情，只记得他把本子递过来时，动作特别轻。
原来他看到了。
原来他早就知道了。
“所以……”
江小渔看着他，感觉整个世界都在旋转。
“你早就知道我喜欢你？”
“嗯。”
许嘉树点头，眼神坦荡。
“高三上学期就知道了。”
“那你为什么……”
江小渔问不下去了。
既然他知道，为什么不回应？为什么不拒绝？为什么要让她一个人演了三年的独角戏？
“因为我不敢。”
这个回答完全出乎江小渔的意料。
“不敢？”
她难以置信地看着他。
“你那么优秀，有什么不敢的？”
“我怕。”
许嘉树苦笑了一下。
“我怕那只是你青春期的一时好感，怕我说破了，我们连朋友都做不成。”
“我更怕我的接近会影响你学习，高三那么关键，我不敢冒险。”
“所以我告诉自己，再等等，等到高考结束，等到我们都上了大学，等到你成年。”
“我连告白的话都想好了，就在毕业聚会那天晚上。”
“可是，你没来。”
他的声音里带着深深的遗憾。
江小渔呆呆地听着，感觉自己像是在看一场与己无关的电影。
原来那些年的若即若离，那些她以为是自作多情的瞬间，都不是错觉。
原来他们之间，只差了一点点勇气，一点点的坦诚。
“毕业那天……”
江小渔终于问出了那个困扰她十年的问题。
“你和林薇薇……”
“林薇薇？”
许嘉树皱了皱眉，似乎在回忆。
“哦，你说那天在走廊。她来问我填报志愿的事，我给了些建议，说完她就走了。”
“就这样？”
“不然呢？”
他看着江小渔，眼神清澈而直接。
“江小渔，我眼里能看见的人，从来只有你一个。”
眼泪毫无预兆地涌了上来。
江小渔慌忙低头，不想让他看见自己哭的样子。
为那错过的十年，为那些无人知晓的夜晚，为这份迟来了太久的真相。
许嘉树有些无措。
他伸出手，犹豫了一下，又收了回去。
最后他从桌上抽了几张纸巾，轻轻放在江小渔手边。
“别哭了。”
他的声音温柔得不像话。
“都过去了。”
江小渔接过纸巾，胡乱地在脸上擦着。
精心化好的妆肯定花了，她现在一定难看极了。
“对不起。”
她哽咽着说。
“当年我太胆小，太自卑了。”
“不，是我的问题。”
许嘉树看着她，眼神认真。
“如果当时我能再勇敢一点，能给你更多信心，我们就不会错过这么多年。”
是啊，十年。
人生有几个十年呢。
他们把最美好的青春时光，都浪费在了猜测和等待里。
就在这时，包厢的门突然被推开了。
一个穿着米白色羊绒大衣的女人走了进来，妆容精致，长发烫成温柔的波浪卷。
她看到包厢里的两人，愣了一下，随即脸上露出恰到好处的惊讶表情。
“嘉树？这么巧啊。”
声音甜美，带着刻意修饰过的娇柔。
江小渔抬起头，身体瞬间僵住了。
是林薇薇。
高中时的班花，那个曾经让她自卑到不敢抬头的女孩。
林薇薇的目光在江小渔哭花的脸上扫过，眼底掠过一丝不易察觉的轻蔑。
然后她自然地走到许嘉树身边，伸手想要挽他的胳膊。
“我刚才在隔壁包厢吃饭，听声音像是你，就过来看看，没想到真的是你。”
许嘉树不动声色地侧身，避开了她的手。
“有事吗？”
他的语气很平淡，甚至有些冷淡。
林薇薇脸上的笑容僵了一下，但很快又恢复如常。
“没什么事，就是看到老同学，过来打个招呼。”
她的视线终于落到江小渔身上，故作惊讶地睁大眼睛。
“呀，这是……江小渔？好久不见啊，我都快认不出来了。”
“你现在……在哪里高就呀？”
语气里的优越感几乎要溢出来。
江小渔握紧了拳头，指甲陷进掌心。
许嘉树站起身，挡在了她和林薇薇之间。
他的动作很自然，却带着明显的保护意味。
“林薇薇。”
他的声音冷了下来。
“我们在谈事情，如果没有重要的事，请你先离开。”
林薇薇脸上的笑容彻底挂不住了。
“许嘉树，你这是什么意思？我们好歹同学一场，你就这么跟我说话？”
“同学一场？”
许嘉树从口袋里拿出手机，点了几下，然后把屏幕转向林薇薇。
“那么这封以你的名义，寄到我家的匿名信，你能解释一下吗？”
林薇薇的脸色瞬间变得惨白。
她的嘴唇动了动，却发不出声音。
江小渔困惑地看着两人，不明白发生了什么。
“这封信，在我收到大学录取通知书的第三天寄到。”
许嘉树的声音平静，却字字清晰。
“信里说，江小渔觉得我太傲慢，太难接近，根本配不上她。”
“信里还说，她从来没有喜欢过我，所有的一切都是我的自作多情。”
“因为这封信，我改了志愿，去了另一座城市。”
“因为这封信，我十年没有联系她。”
“林薇薇，你知道你做了什么吗？”
林薇薇的身体开始发抖。
“我……我不是故意的……”
她的眼泪掉了下来，这次不是装的。
“我只是太喜欢你了……我嫉妒她……凭什么她什么都不用做，就能得到你的关注……”
“所以你就用这种方式？”
许嘉树的声音里没有一丝温度。
“林薇薇，你的喜欢，太自私，也太卑劣了。”
说完，他不再看她，转身拉起江小渔的手。
他的手很暖，掌心有薄薄的茧，那是长期画图留下的痕迹。
“我们走。”
他低声说，拉着江小渔朝门口走去。
经过林薇薇身边时，他没有停留，甚至没有看她一眼。
林薇薇的哭声被关在了门内。
走出听雨阁，冷空气扑面而来。
江小渔打了个寒颤，许嘉树立刻松开她的手，脱下自己的羊绒大衣，披在她肩上。
大衣还带着他的体温和雪松香气。
“不用……”
“穿着。”
他的语气不容拒绝。
街道上张灯结彩，到处都是喜庆的红色。
远处的广场上空，烟花一朵接一朵地绽放，照亮了半个夜空。
许嘉树没有再去牵她的手，只是走在她身边，保持着半步的距离。
两人沉默地走了一段路。
江小渔的大脑还在处理刚才接收到的信息量。
匿名信。
改志愿。
十年不联系。
原来他们之间的错过，不止是因为她的自卑和怯懦。
还有第三个人的恶意介入。
“对不起。”
她终于开口，声音在寒冷的空气里显得很轻。
“为什么要道歉？”
许嘉树停下脚步，转头看她。
路灯的光落在他脸上，勾勒出分明的轮廓。
“我当年……不知道有那封信。”
江小渔低着头，看着自己的脚尖。
“如果我知道……”
“不怪你。”
许嘉树打断了她。
“该说对不起的是我。如果我当时能多一点信任，能直接去找你问清楚，就不会是今天这样。”
他的目光很认真，认真到江小渔不敢直视。
“许嘉树。”
她鼓起勇气，抬起头，看着他的眼睛。
“现在……还来得及吗？”
许嘉树愣了一下。
然后他笑了。
那笑容很温柔，温柔得让江小渔想起高中时某个午后，他从习题册里抬起头，对她露出的那个浅浅的微笑。
他没有回答，而是慢慢俯下身。
他的脸在她眼前逐渐放大。
她能闻到他身上雪松的香气，能感觉到他温热的呼吸拂过她的脸颊。
江小渔紧张地闭上眼睛。
然而预想中的吻并没有落下。
她困惑地睁开眼睛，发现许嘉树正似笑非笑地看着她。
“江小渔。”
他凑到她耳边，声音低低的，带着笑意。
“你觉得呢？”
江小渔的脸瞬间涨得通红。
她意识到自己被戏弄了，羞恼地推开他，转身就要走。
可许嘉树动作更快，一把抓住她的手腕，将她拉回自己面前。
这一次，他没有犹豫。
他的唇落下来，带着冬夜的凉意，却又柔软得不可思议。
江小渔的大脑一片空白。
周围的喧嚣，璀璨的烟花，寒冷的空气，在这一刻都消失了。
她的世界里只剩下这个吻，和许嘉树身上令人安心的气息。
这个吻持续的时间不长，却足够让江小渔记住每一个细节。
许嘉树放开她时，两人的呼吸都有些急促。
他抵着她的额头，看着她的眼睛，眼神里是毫不掩饰的深情。
“江小渔。”
他的声音有些沙哑。
“欢迎回来。”
江小渔看着他，眼泪又涌了上来。
但这次不是难过，而是释然，是失而复得的喜悦。
是啊，她回来了。
回到了这个她从未真正离开过的人身边。
就在这时，她的手机响了。
是周雅兰打来的。
江小渔手忙脚乱地从包里拿出手机，按下接听键。
“江小渔！你跑哪儿去了！跟嘉树谈得怎么样？我告诉你，你要是敢把这门好亲事搞砸了，今晚就别回家了！”
母亲的大嗓门从听筒里传出来，在安静的街道上格外清晰。
江小渔尴尬地看了许嘉树一眼，他正含笑看着她。
“妈，我们在外面散步。”
“散步？大冷天的散什么步？是不是跟嘉树在一起？”
“是……”
“那就好那就好！”
周雅兰的语气立刻变得欢快。
“闺女，妈跟你说，嘉树这孩子万里挑一，你得把握住机会。该主动的时候要主动，听见没？”
江小渔的脸烧得更厉害了。
“妈！”
“好好好，我不说了。你们好好聊，晚点回来也行。”
周雅兰的声音里满是笑意。
就在江小渔准备挂电话时，许嘉树靠近话筒，清晰地说了一句。
“阿姨，您放心。”
他的声音平稳而郑重。
“我会照顾好小渔的。”
电话那头沉默了两秒。
然后传来周雅兰压抑不住的笑声。
“好好好，那我就放心了。你们玩，你们玩。”
电话挂断了。
街道重新安静下来。
江小渔把手机放回包里，抬头看向许嘉树。
他的表情很认真，不像是在开玩笑。
“你刚才说的话……”
“是认真的。”
许嘉树握住她的手，十指相扣。
“江小渔，我们错过了十年，我不想再错过下一个十年。”
远处，新年的钟声敲响了。
烟花在夜空中绽放成绚烂的花海。
新的一年开始了。
而他们的故事，也终于翻开了新的篇章。
03
回到江小渔家楼下时，已经快晚上九点了。
整栋楼灯火通明，窗户里传出电视节目的声音和家人的欢笑声。
楼道口挂着红灯笼，在夜风里轻轻摇晃。
许嘉树把车停在路边，没有立刻熄火。
车内的暖气开得很足，和外面的寒冷形成鲜明对比。
“到了。”
他转头看向江小渔，目光温和。
江小渔点点头，手指无意识地摩挲着安全带。
这一路他们没怎么说话，但气氛并不尴尬，反而有种默契的安静。
“那个……”
她开口，却不知道该说什么。
谢谢今晚的陪伴？谢谢你的坦诚？还是谢谢你这十年的等待？
每句话都显得太轻，承载不了此刻的心情。
“明天。”
许嘉树突然说。
江小渔困惑地看着他。
“明天是初一，我要陪爸妈去给几位长辈拜年。”
许嘉树解释道，手指在方向盘上轻轻敲了敲。
“后天，初二下午，你有空吗？”
他的语气很自然，就像在约一个普通的朋友。
但江小渔知道，这不是普通的约会。
这是他们真正意义上的第一次约会，在错过了十年之后。
“有。”
她听见自己说，声音比想象中镇定。
“那好，后天下午两点，我来接你。”
许嘉树顿了顿，补充道。
“就去江边走走吧，听说那边新建了步行道。”
江小渔点点头。
“好。”
又是一阵短暂的沉默。
车外的鞭炮声已经稀疏了许多，偶尔有几声遥远的脆响。
“那我上去了。”
江小渔解开安全带，手搭在门把手上。
“小渔。”
许嘉树叫住她。
她回过头。
许嘉树看着她，眼神在车内昏暗的光线下显得格外深邃。
“这次，真的不会再逃了吧？”
他的声音很轻，却重重地落在江小渔心上。
她摇摇头，很认真地摇头。
“不会了。”
许嘉树笑了，那是一个完全放松的笑容，眼角的细纹都舒展开来。
“上去吧，外面冷。”
江小渔推开车门，冷风瞬间灌了进来。
她裹紧身上许嘉树的大衣——他一直没让她还回来——快步走进楼道。
上楼时，她能感觉到背后的视线。
直到走进家门，那视线才消失。
周雅兰正坐在客厅沙发上织毛衣，电视里播着春晚的重播。
听见开门声，她立刻抬起头，眼睛亮晶晶的。
“回来啦？”
那语气里的期待和好奇几乎要溢出来。
江小渔换了拖鞋，把大衣挂在玄关的衣架上。
“嗯。”
她尽量让自己的声音听起来平静。
“嘉树送你到楼下的？”
周雅兰放下手里的毛线针，身体前倾。
“我看见了，黑色的车，停了好一会儿呢。”
江小渔没接话，走进厨房倒了杯热水。
水温透过玻璃杯传到掌心，暖意慢慢扩散。
“你们……聊得怎么样？”
周雅兰跟到厨房门口，靠在门框上。
“妈。”
江小渔转身，看着母亲。
“许嘉树是我高中同学，我们同桌过三年。”
“我知道啊，在餐厅的时候不是说过了嘛。”
周雅兰眼睛更亮了。
“所以你们早就认识！这不是更好吗？知根知底的。”
“不只是认识。”
江小渔喝了口水，水温刚好。
“我高中时……喜欢过他。”
这句话她说得很轻，但周雅兰显然听见了。
母亲的表情从好奇变成了惊讶，然后又变成了然。
“怪不得……”
她喃喃道，像是想通了什么。
“怪不得你大学四年都不谈恋爱，介绍谁给你都不见。原来是心里早就有人了。”
江小渔没有否认。
她端着水杯走回客厅，在沙发上坐下。
电视里的小品正演到高潮，观众的笑声透过音箱传出来。
“那他呢？”
周雅兰坐回女儿身边，压低声音，像是怕惊扰了什么。
“他喜欢你吗？”
江小渔看着电视屏幕，上面演员的表情夸张又生动。
“他说，他也喜欢我，从高中开始。”
周雅兰猛地抓住女儿的手。
“真的？！”
她的声音因为激动而微微发抖。
“那你们……你们这十年……”
“错过了一些事情。”
江小渔简单地说，没有详细解释那封匿名信，没有解释那些误会和遗憾。
有些事，她需要时间自己消化。
“不过现在说开了。”
她补充道，嘴角不自觉地扬起一个弧度。
“后天，我们要去约会。”
周雅兰愣了两秒，然后突然站起身，在客厅里来回走了两圈。
“太好了！这真是太好了！”
她停下来，双手合十，对着天花板拜了拜。
“谢谢老天爷，谢谢祖宗保佑。”
江小渔看着母亲激动的样子，心里涌起一阵暖流。
她知道，母亲是真的为她高兴。
“妈，你别这样。”
她拉了拉母亲的衣角。
“我们才刚开始，以后的事还说不准呢。”
“怎么说不准？”
周雅兰重新坐下，握住女儿的手。
“嘉树那孩子我看了，稳重，靠谱，看你的眼神也不一样。妈是过来人，看得明白。”
她拍了拍女儿的手背。
“小渔啊，这次你可要好好把握。有些人，错过了就是一辈子。你们已经错过十年了，不能再错过了。”
江小渔点点头。
“我知道。”
那天晚上，江小渔躺在床上，久久不能入睡。
她想起高中时的许多细节。
想起许嘉树教她解数学题时，修长的手指在草稿纸上写写画画。
想起她假装睡觉，偷偷从臂弯里看他认真听课的侧脸。
想起毕业那天，她站在人群外，看着他被同学们围住，然后转身离开。
十年的时光在脑海里快速闪过，最后定格在今晚那个吻上。
他的唇很软，带着凉意，却点燃了她心里沉寂多年的火焰。
江小渔把脸埋进枕头里，无声地笑了。
笑着笑着，眼泪又流了出来。
这次是纯粹的、幸福的眼泪。
第二天是大年初一。
江小渔睡到上午九点才醒，醒来时阳光已经透过窗帘的缝隙洒在地板上。
手机里有几条未读消息。
一条是王姨发来的拜年短信，语气热络，还特意提到“你和嘉树要好好相处”。
一条是李浩然的，只有三个字：“怎么样？”
江小渔没回他，昨晚的事她还没想好怎么跟这个多嘴的发小说。
第三条是许嘉树发来的。
“早安。今天要去拜年，可能会比较忙。记得吃早饭。”
发送时间是早上七点半。
江小渔盯着这条消息看了很久，然后慢慢打字回复。
“早安。刚醒。你也是，别太累。”
几乎是消息发出去的瞬间，对话框上方就显示“对方正在输入”。
几秒后，新消息跳出来。
“醒了？昨晚睡得好吗？”
“挺好的。”
江小渔发完，想了想又加了一句。
“你呢？”
“没怎么睡。”
许嘉树的回复很快。
“一直在想你。”
江小渔的脸热了起来。
她不知道该回什么，最后发了个小猫点头的表情包。
许嘉树回了个摸头的表情。
“我去忙了，晚上再联系。”
“好。”
对话到此结束。
江小渔捧着手机，又看了一遍那几句简单的对话，然后才起床洗漱。
周雅兰已经准备好了早餐，饺子是昨晚包好的，蒸一下就能吃。
“妈，新年快乐。”
江小渔坐下，夹了个饺子。
“新年快乐。”
周雅兰看着女儿，眼里满是笑意。
“嘉树早上联系你了吗？”
江小渔差点被饺子噎住。
“妈！”
“问问怎么了。”
周雅兰理直气壮。
“他现在是我未来女婿，我关心一下不应该吗？”
“什么未来女婿……”
江小渔小声嘟囔，脸却红了。
“迟早的事。”
周雅兰信心满满。
“妈看人很准的。嘉树那孩子，看你的眼神里都是珍惜。你们会好的。”
江小渔没说话，低头吃饺子。
饺子是猪肉白菜馅的，是她最喜欢的口味。
热气腾腾的食物下肚，整个人都暖和起来。
这一天过得很平静。
江小渔帮母亲打扫卫生，接了亲戚打来的拜年电话，下午窝在沙发上看了一部老电影。
她偶尔会看手机，但许嘉树没有再发消息来。
她理解，过年期间家家户户都要走亲访友，确实会很忙。
傍晚时分，李浩然的电话打来了。
“江小渔！你居然不回我消息！”
电话一接通，李浩然的大嗓门就传了出来。
“大过年的，你能不能小点声。”
江小渔把手机拿远了些。
“快说快说，昨晚怎么样？许嘉树认出你了吗？你们聊了什么？有没有……”
“李浩然。”
江小渔打断他。
“你是不是早就知道相亲对象是许嘉树？”
电话那头安静了两秒。
“那个……嘿嘿……”
李浩然干笑两声。
“王姨跟我妈聊天的时候，我无意中听到的……”
“所以你就瞒着我？”
江小渔简直不知道该生气还是该感谢这个发小。
“我这不是……想给你个惊喜嘛。”
李浩然的声音弱了下去。
“而且我觉得，你们俩也该有个机会说清楚了。十年了，江小渔，你不累吗？”
江小渔沉默了。
是啊，十年了。
她以为自己早就放下了，可昨晚见到许嘉树的那一刻，她才明白，有些感情从未消失，只是被埋藏了起来。
“谢谢你。”
她轻声说。
电话那头，李浩然似乎愣了一下。
“谢我什么？”
“谢谢你……没有在知道是他之后，第一时间告诉我。”
江小渔认真地说。
“如果提前知道，我可能真的会逃跑。那样的话，就真的没有然后了。”
李浩然笑了。
“这才对嘛。江小渔，你早就该勇敢一点了。”
“许嘉树那个人，高中时就对你不一样。我们都看得出来，就你自己当局者迷。”
“他出国前还特意找过我，让我多照顾你。虽然你后来根本不搭理我……”
江小渔握紧了手机。
“他……找过你？”
“对啊，大三暑假，他回国那次。他约我出来吃饭，问了你很多事。”
李浩然回忆道。
“问你过得好不好，问你是不是还画画，问你有没有男朋友。”
“我说你单身，但好像对谈恋爱没兴趣。他听了之后，沉默了很久。”
江小渔的心脏微微抽痛。
她想起那些年，自己刻意封闭起来的生活。
不社交，不联系旧同学，不更新任何动态。
她用这种方式保护自己，却也切断了一切可能。
“他还说什么了？”
她的声音有些沙哑。
“他说，等他回国稳定下来，会再来找你。”
李浩然叹了口气。
“结果他回国后，你彻底消失了。电话换了，地址换了，连工作室都搬了地方。”
“他找了我好几次，我都说联系不上你。其实我知道你在哪里，但你不让我说，我也没办法。”
江小渔闭上眼睛。
原来这些年，许嘉树一直在找她。
而她，一直在逃。
“我是不是……很傻？”
她问，不知道是在问李浩然，还是在问自己。
“是挺傻的。”
李浩然直言不讳。
“不过现在也不晚。江小渔，抓住这次机会，别再放手了。”
“嗯。”
江小渔点头，虽然对方看不见。
“对了，许嘉树那封匿名信的事，你知道吗？”
她突然想起昨晚的事。
电话那头沉默了更长的时间。
“你知道那封信？”
李浩然的声音变得严肃。
“昨晚，林薇薇来了餐厅，许嘉树当面质问她。”
江小渔简单地说。
“我的天……”
李浩然倒吸一口凉气。
“那封信……其实我后来知道了一些。大四的时候，林薇薇喝醉了，跟别人炫耀，说她‘解决了一个麻烦’。”
“我问她什么麻烦，她说‘那个总缠着许嘉树的江小渔’。我当时就猜到是她搞的鬼，但没有证据。”
“而且那时候你已经完全失联了，我就算告诉许嘉树，也找不到你人。”
江小渔听着，心里五味杂陈。
原来这么多人都知道，只有她被蒙在鼓里。
或者说，是她自己选择了蒙上眼睛。
“都过去了。”
她说，语气平静。
“现在说开了，就好了。”
“你能这么想就好。”
李浩然松了口气。
“那你们现在……算是在一起了？”
江小渔想了想。
“算是吧。”
“什么叫算是？”
李浩然不满。
“是就是，不是就不是。”
“我们约了后天见面。”
江小渔说。
“到时候再说。”
“行吧行吧。”
李浩然也不逼她。
“反正你记住，这次别再逃了。许嘉树等了你十年，你也等了他十年，人生有几个十年啊。”
挂断电话后，江小渔在沙发上坐了很久。
窗外的天色渐渐暗下来，远处的路灯一盏盏亮起。
十年。
三千六百多天。
这么长的时间，足够一座城市改头换面，足够一个人脱胎换骨。
可有些感情，却像埋在地下的种子，一直在等待破土而出的那一刻。
手机震动了一下。
是许嘉树发来的消息。
“刚忙完。你吃饭了吗？”
江小渔看着这条简单的问候，嘴角不自觉地扬起。
她打字回复。
“正准备吃。你呢？”
“还没，在回家的路上。”
许嘉树回得很快。
“累吗？”
江小渔问。
“有点。但想到后天能见你，就不累了。”
这条消息让江小渔的心跳漏了一拍。
她盯着屏幕，手指悬在键盘上方，不知道该怎么回。
许嘉树又发来一条。
“吓到你了？”
“没有。”
江小渔连忙回复。
“只是……不太习惯。”
“什么不习惯？”
“不习惯你这么直接。”
江小渔诚实地说。
对话框上方显示“对方正在输入”，持续了很长时间。
然后，一条长长的消息跳了出来。
“小渔，我们浪费了十年时间。我不想再浪费了。我想让你知道我的心意，想让你感受到我的认真。如果你觉得我太着急，我可以慢一点。但请你相信，这一次，我不会再放手了。”
江小渔读着这段文字，眼眶又湿润了。
她打字，删掉，再打字，再删掉。
最后，她只回了一句话。
“许嘉树，这次我也不逃了。”