2025年9月21日，又是一年农历七月三十，按照江南节日旧俗，家家户户都要插地藏香，此习俗与地藏王菩萨有关。

地藏王菩萨原是古印度的土地神，传入中国后成为汉传佛教的四大菩萨之一。据《宋高僧传》卷二十等文献记载，地藏菩萨降诞为新罗国王族，姓金名乔觉，出家后于中国唐玄宗时来华，居九华山数十年后圆寂，肉身不坏，以全身入塔。九华山因此成为地藏菩道场，是中国四大佛教名山之一。

插地藏香仪式

相传农历七月三十日（或廿九日），准确地说应为七月晦日，是地藏王涅槃得道之日，由此形成一个宗教节日，名为“地藏节”。民间插地藏香习俗，系外来文化与本土文化相结合的产物，称其为“地藏菩萨生日”。

虽然是七月鬼月的最后一天，却是我小时候最喜欢的节日之一。

吴语“藏”和“上”同音，故地藏香又称地上香。每逢七月三十，早早吃过晚饭，便会全家出动，在自家门口的道地（屋子对出去的小块晒场）上举行插地上香仪式。

当时的道地不似如今，都是没有浇筑水泥的泥地，靠外侧的地面因树木遮阴等相对松软，正适合插地上香（实在没法插会提前准备好泥土）。

爸爸拿来提前买好的香，拆开分几次点燃，我和妹妹负责把点好的香插到地上，看着地上那闪着点点火星的香阵在自己手里成型，犹如漫天星光在闪耀，成就感直接拉满。妈妈则拿出准备好的蜡台，插上蜡烛点燃。

灿若星辰的地上香

香烛点上后，大家依次上前，双手合十拜上三拜。随后妈妈会适时拿来一大堆用锡箔纸叠成纸元宝，烧给菩萨。

做完这些，天也差不多全黑了。由香烛组成星星点点的火光，沿着村子一路蜿蜒，煞是好看。间或有稍大点的火团，就是在烧锡箔元宝。

还是小孩子的我们，并不能理解地上香的意义，也无心欣赏这一美景。一番呼朋唤友后，开始成群结队的“考察”各家各户的地上香燃烧情况，因为这香的下面蕴藏一个宝藏：香脚。

香脚是我们当地对香燃尽之后余下的香杆子的称呼。在那个玩具稀缺的年代，香脚承包了我们小半年的快乐，它被我们当作游戏棒来玩耍。玩法与现如今的塑料游戏棒类似：参与的几人拿出相等数量的香脚，通过手心手背决出胜负，胜利者一手握着所有香脚，一头抵在地面或桌面，撒手让香脚散开，而后按照手心手背的比拼顺序挑香脚，挑的过程中不能碰触其他香脚，否则换人挑。

香脚

七月三十之后，正是这一游戏上市之时，最少能持续两三个月。期间输完了的，只能站在一旁，对聚在一起尽情玩耍的小伙伴们投以艳羡的目光，间或出声为自己的好友加油打气。

为了收集更多的香脚，小孩子们成群结队的忽而向东，忽而向西，在村中来回奔走。在此过程中会无比认真的记下各家各户地上香燃尽的先后顺序，以便第一时间发起进攻。期间，为了香脚的归属，少不得发生争吵。当然，有半大孩子家门口的香脚专属于这家孩子，这是约定俗成的规矩，谁敢越界，立马会爆发战争，小伙伴也不会支持他。

民俗的传承

今年的七月三十地藏香，让小家伙也参与了，插香那叫插地一个欢。其实每年都会让他们参与其中，不过对他们而言，“高王经”（代替锡箔元宝）烧过，拜上几拜，整个仪式就完成了。我们这一代小时候视若珍宝的香脚，他们完全不屑一顾。

时代的变迁，让节日发生了不小的变化，烟火气依旧在，可儿时的游戏、儿时的浪漫，却再也回不来了。