童年里,最深的年味儿,来自妈妈的灶台。
她是土生土长的农民,没读过多少书,但有一双巧手。每当腊月一到,她就开始忙活起来:泡糯米、洗粽叶、磨米浆,炸酥角。
我最爱搬个小凳,挨在灶膛边看她忙活——这边,油糍滑入热油,“滋滋”地涨成金黄圆胖的一团;那边,猪红已被她灌得饱满扎实,列在盘中等候下锅。
写到这儿,我仿佛闻到了油糍的香气,下意识地咽了咽口水。童年虽渐渐远去,但妈妈的味道一直深锁在记忆深处;妈妈的爱也像冬日的一抹暖阳,它不耀眼,却恒久地暖着漫漫岁月,也让我懂了什么是家,什么是根。
做了父母的人,总想给孩子一点什么,却又不知究竟该给什么。
其实,我们最该给孩子的是一个快乐明亮的童年。而这童年的底色与光彩,由安全感、存在感、成就感与幸福感共同构筑。

下面这5件温暖小事,春节前跟孩子一起做起来,家庭仪式感满满,多年以后,这些伴随着喜悦的画面,会深刻的烙印在孩子的心头,一辈子都抹不去。
1.开个家庭会议
在许多家庭里,家里要做什么,都是父母拍板后直接开干,孩子极少参与进来。
久而久之,孩子就变成了一个“客人”,他只要享受爸妈提供的一切就行,不需要为这个家付出什么。因为在他的潜意识里,家就是睡觉吃饭的地方。
那怎么才能让孩子找回“主人翁”的感觉呢?开一个春节家庭会议是一个很好的起点。
我们会前准备一点瓜子零食,全家围坐在一起讨论:今年春节想怎么过?大扫除怎么分工合作?除夕夜、年初一要做什么?
孩子可能会说一些“不着调”的想法,比“我想天天看电视”,这时我们也要耐心听完,然后引导:“那就安排一天‘电视日’好不好?其他时间我们一起去……”
家的温度,往往藏在那些有人把你的话放心上的时刻。 当孩子发现,哪怕只是随口的一句话,爸妈也会认真地记在心上,自然就会感觉他在这个家是有分量的。

2.一起搞大扫除
家是大家的,人人有份,孩子也不例外。商量好哪天大扫除了,就给他划清“责任区”,比如让他擦自己的书桌、玩具角、阅读角、擦所有低处的门框。
小号手套、专属抹布、安全清洁剂这些小工具给他配齐。崽崽5岁时我就给他一把刷子,说:“阳台瓷砖的缝归你管。”他听了撅着屁股刷了半小时,累得满头大汗,但完成后那个自豪,都没法形容。
搞卫生这事看着好像不大,也不缺一个干活的人,但身体力行中,会给他留下这样的意识:这个家是我们的,我要贡献我的一份力量,让它变得越来越好。
孩子有这份“当家做主”的感觉,比你强调一百遍“你要有责任心”管用多了。
3.买年货
带孩子去市场,让他提购物袋、核对清单、试着问价。告诉他:“瓜子代表多子多福,糖果寓意甜甜蜜蜜,苹果要挑红润圆满的,愿咱家日子平平安安,红火喜庆。”
为什么不直接网购,要到市场里买呢?
因为我们要教会孩子什么是“生活”,让他知道钱需要规划,货要比三家,礼节要周到。更重要的是,在摩肩接踵的人潮里,在讨价还价的喧嚣中,让他切身感受什么叫“人间烟火气”。

4.给他备一身“新年战袍”
今年我特意带孩子去选了套汉服作为新年衣裳。孩子摸着交叠的衣襟很是好奇,我蹲下身告诉他:“这叫‘交领右衽’,你看衣襟向右掩,是我们汉族衣裳最正宗的穿法。”他听了若有所思:“古代的孩子也这样穿吗?”
见我点头,儿子又说:“这比我平时穿的衣服好看多了。”
现在这套汉服已经洗净晾好,整整齐齐地收在衣柜里,就等着除夕夜给他穿上。
我特意选了棉麻料子,袖口做得宽宽松松的,新年里孩子穿上这身衣裳,他感受到的不仅是过年的喜悦,更是一种文化上的归属:原来我的祖先,穿的是这样的衣服,过的是这样的年。
5.养一盆“年花”
去花街挑一些年花回来,比如风信子、蝴蝶兰、银柳都不错。让孩子负责浇水、观察、记录,练他的心性。

前年我们养了水仙。儿子每天起床第一件事就是跑去阳台:“妈妈,花苞又大了一点!”他找来尺子,认真记下茎秆每天长高几毫米。
除夕夜,第一朵水仙如期绽放。孩子兴奋地叫来全家人:“开了开了!是我养开的!”
等待一朵花开需要耐心,而耐心浇灌后的绽放,会让孩子体验最纯粹的成就感。
当他明白美好需要时间孕育,他就学会了等待与希望,理解什么是付出,什么是回报。
写到这儿,想起妈妈去年教我儿子包粽子。她手把手地教:“米要压实,线要缠紧,不然煮的时候会散掉。”
儿子包的第一个粽子歪歪扭扭,煮出来的米都漏了。他却吃得津津有味:“我包的粽子就是好吃!”也就在这一瞬间,我真正明白了什么是“传承”。
这些小仪式看似琐碎,但每一件能温暖孩子的心房,往他的“心灵银行”里存下4笔巨款:
安全感(家是温馨稳定的)、存在感(我是重要的)、成就感(我能做到)、幸福感(在一起真好)。
多年以后,孩子可能不记得某年春晚演了什么,但他一定会记得:
那年我和爸妈一起挑的年花特别香;
我负责擦的门窗,被爸妈夸擦得特别亮;
我包的那个漏米粽子,全家都抢着吃。