题要：请问雷军是，这次是谁锁住了生命的通道，下次又有谁能砸开小米车的“生死门”？！
作者｜华祥名
10月13日凌晨，成都天府大道的夜色中，一辆失控的小米SU7化作火球，路人们用尽一切方法——拳头、铁勺、消防斧——却始终无法砸开那扇紧闭的车门。
在生与死的最短距离间，这扇门成了最绝望的屏障。这起悲剧，将一个残酷的问题灼烧在公众心中：
当一辆车的科技光环在烈火中褪去，谁该为那扇被锁住的生命通道负责？
1、
10月13日凌晨三点的成都天府大道，路灯在湿漉漉的沥青路面上投下昏黄的光晕。出租车司机老周刚送完最后一单，正准备收工回家。就在这时，一道刺眼的白光从他右侧车道闪过——一辆小米SU7像被抽走缰绳的烈马，以至少140码的速度疯狂疾驰。
轮胎摩擦地面的嘶吼声划破夜空。
老周攥紧方向盘的手开始冒汗。他眼看着那辆白色轿车在失控边缘摇摆，下一秒，前方一辆网约车突然右转。SU7猛地向左打方向，车身像纸片一样飘了起来，轻微蹭到中央绿化带。
一缕黑烟从车底冒了出来。
紧接着，橘红色的火焰从右侧车身窜出。
“着火了！快救人！”老周一脚急刹冲下车。路边夜宵摊的几个摊主提着灭火器跑过来。可当他们扑到车旁，心瞬间沉到谷底——无论怎么拉车门把手，那扇门都纹丝不动。
车窗玻璃贴着深色膜，隐约能看到车内人影晃动，却听不到任何呼救声。
“砸玻璃！”卖炒粉的老王举起铁勺狠狠砸向车窗。哐当一声，勺子弹飞了，玻璃上只留下一个小白点。旁边火锅店的小伙找来消防斧，几个人轮流砸了十几下，才勉强砸出个小裂缝。
这时火势已经裹住了车头，滚滚浓烟呛得人睁不开眼。老周拉着还想往前冲的老王，声音都在抖：“我们尽力了，真的尽力了。”
后来在交警队做笔录时，老周反复念叨：“要是车门能打开，要是我们能早点把人拉出来……”可现实没有如果。
有路人翻出小米SU7的用户手册，里面白纸黑字写着：碰撞后车门自动解锁。可现场的情况却截然相反。还有人发现，应急机械拉手藏在车门储物格最里面，得先抠开塑料盖板才能看到。
“火都烧到身上了，谁还有时间找这个？”
火锅店的小伙手被玻璃划了个大口子，缝了五针。老板让他休息几天，他却摇摇头：“要是能把人救出来，这点伤算什么？可我们啥也没做到。”
这种愧疚感，比伤口更疼。
老王回忆，从冒烟到整车烧起来，顶多三分钟。“比我炒一份粉的时间还短。”传统燃油车起火还能有几分钟时间砸窗救人，可新能源车的电池一旦热失控，就像按下了快进键。
没人知道车内人员的最终情况。但那些试图救人的手，那些担忧的眼神，那些藏在心底的恐惧，还在天府大道的夜色中飘荡。
一位现场目击者后来说，他们最无法理解的是，为什么一辆车可以把加速性能吹得天花乱坠，却连最基本的撞后能开门都做不到。
“难道超速了就活该被锁在车里烧吗？车企设计安全配置，不就是为了应对极端情况吗？”
凌晨的天府大道早已恢复平静。但这场事故在无数人心里烙下了问号：当一辆车在碰撞后变成烈焰牢笼，那些营销词句中津津乐道的“科技感”、“设计感”，在生死面前究竟价值几许？
再快的加速，也比不上能打开的车门；再炫的科技，也抵不过一条能回家的生命。
2、
这起事故并非小米SU7首次因车门无法打开引发关注。今年3月，安徽铜陵高速上，一辆小米SU7发生碰撞后同样出现车门锁死情况，致使3名女大学生不幸遇难。
隐藏式门把手这一设计隐患，如今已成为汽车安全的新焦点。
据第一财经报道，2024年，山西运城一辆问界M7车辆高速追尾后，隐藏式门把手也无法打开。特斯拉也曾因隐藏式门把手延误逃生而遭起诉。
小米汽车客服曾表示，若遇到车辆断电车门锁死的情况，可尝试在车辆下方找到应急解锁，“车辆配备了机械把手，在断电的情况下也可以打开”。但在现实的紧急情况下，能否快速找到并操作这些应急装置，却是一个未知数。
小米汽车为追求科技感与流线型外观，选择了这种半隐藏式门把手设计。然而，在碰撞断电后，这一设计可能成为致命的“拦路虎”。
小米汽车官网的用户手册确实提到了应急机械拉手：“当全车上锁后，如车门内解锁按钮失效或遇紧急情况需要开启车门时，您可以拉动车门内应急机械拉手，应急开启车门。”
然而，这个机械拉手位于车门储物格内部，在紧急情况下难以寻找和操作。更讽刺的是，多数车主根本不知道它的存在，更谈不上熟练使用。
这与小米在营销中强调的“科技感”形成鲜明对比。在小米SU7的发布会上，雷军花了大量时间讲述车辆的加速性能、智能驾驶系统，却对这类基本的机械安全设计着墨不多。
3、
雷军以其出色的营销能力著称。有媒体甚至评价：“雷军说自己是营销大师老二，没人敢说自己是第一”。
小米SU7自上市以来，其营销重点一直放在“地表最快”等性能宣传上。雷军本人也为小米SU7 Ultra打上“地表最快”的标签。
他通过巧妙的价格策略——先设置81.49万元的预售价，再公布52.99万元的实际售价——制造了巨大的价格落差，使SU7 Ultra在开售2小时后获得了1万台订单。
在技术宣传上，雷军在小米SU7的技术发布会上重点讲解了电芯倒置设计——在碰撞或热失控发生时，火焰或冲击力会向下释放，而非朝向车内乘员，为救援争取时间。
小米汽车还曾强调，其CTB电池在防护方面拥有行业顶级的17层高压绝缘防护，尤其是电芯两侧铺设165片气凝胶隔热材料，最高可抵抗1000℃高温。
高动力性能成为小米汽车的主要卖点。数据显示，小米SU7 Ultra的动力性能可赶超千万元级超跑。但这种性能的追求，是否以安全为代价？
业内专家指出，新能源汽车大幅降低了动力性能的购买门槛，15万元级车辆动力性能已堪比30万元级传统汽车。但消费者对新能源汽车动力性能缺乏充分认知，驾驶经验和能力不足，这些因素叠加增加了道路交通安全风险。
更值得担忧的是，一些企业为了迅速推出产品，大幅压缩研发周期，忽略了产品在复杂环境下的充分验证，为后续的质量问题埋下了隐患
然而，当成都的事故发生时，这些宣传的安全技术并未能阻止悲剧的发生。
4、
根据官方统计，2024年因车门把手故障导致的交通事故同比增长47%，其中隐藏式门把手占比高达82%。安全投诉和监管压力直接推动了汽车设计层面的行业大整改。
国内监管部门早已注意到“难用门把手”现象。今年5月，工信部首次公开征集《汽车车门门把手安全技术要求》意见。
9月24日，汽车门把手强制性国标征求意见稿发布。
《汽车车门把手安全技术要求》征求意见稿特别说明，针对汽车车门外把手的事故后功能、布置位置及手部操作空间，新增了相关要求，从而提升救援的便利性。
中国汽车流通协会乘用车市场信息联席分会秘书长崔东树表示，如果征求意见稿通过，其中的要求不变，全隐藏式车门外把手将被禁止，这对全球设计都是个挑战。
除了门把手问题，小米SU7系列还因多起安全事故引发安全性质疑，包括电池碰撞起火、辅助驾驶预警不足等设计问题。
今年9月，小米不得不召回了116887辆SU7标准版电动汽车。召回原因是车辆在L2高速领航辅助驾驶功能开启的某些情况下，对极端特殊场景的识别、预警或处置可能不足，若驾驶员不及时干预可能会增加碰撞风险。
在这场悲剧引发广泛关注的同时，我们也看到了积极的信号。
2026年7月1日起，中国将实施新版《电动汽车用动力蓄电池安全要求》（GB38031-2025，也称为2025年电池新国标），重点强化电池安全标准，新增多项测试要求，包括热扩散测试——电池热失控后需做到“不起火、不爆炸”，烟气不得危害车内人员。
同时，《汽车车门把手安全技术要求》也有望在2027年1月1日实施。
希望这些新标准和规定，将从根本上推动汽车行业更加重视安全设计，避免类似的悲剧再次发生。
5、
成都消防人员最终使用电锯切开了那扇紧闭的车门，然而一切已为时太晚。
在这场新能源汽车的浪潮中，营销话术可以精心设计，但安全设计不能停留在PPT上；门把手可以隐藏，但生命的通道不能隐匿。
当一辆车在碰撞后变成烈焰牢笼，那些营销词句中津津乐道的“科技感”、“设计感”，在生死面前显得何等地苍白无力。
截至发稿时，小米汽车尚未就此次事故作出专项回应。而资本市场已作出反应：10月13日，小米集团港股盘中一度暴跌近9%。
车门外，是奋力救援的双手；车门内，是消逝的生命。
大火熄灭后，只剩变形的车架。这一次，我们希望，也相信小米不会再用 “造谣” 搪塞，不会用 “待调查” 拖延。毕竟，砸开这扇 “生死门” 的，从来不是路人带血的拳头，而是车企藏在营销背后的敬畏心。
行文至此，我想请问雷军是，这次是谁锁住了生命的通道，下次又有谁能砸开小米车的“生死门”？！