腾冲万福荣祥的翡翠文化馆里，一块表皮带磨痕的原石格外引人注目。馆长轻抚石面：“这是马帮驼队留下的印记，它曾跟着商队走了三个月，从缅甸矿区到腾冲街市，一路都伴着驼铃。”

多数人来腾冲只为寻块好翡翠，却不知这里的玉石都藏着南方丝路的基因。而万福荣祥，正是守护这份基因的“守铃人”。

一、驼铃响处，玉出腾越

腾冲的翡翠故事，是马帮马蹄踏出来的。这座火山边城农耕贫瘠，却因扼守中缅要道，成为南方丝路枢纽。从汉代起，四川绸布、西藏茶叶经此销往东南亚，而缅甸归来的马帮，则带来了改变腾冲命运的“绿色石头”。

1639年徐霞客在游记中称其为“翠生石”，未明其源。直至清代《滇海虞衡志》记载，这些原石来自缅甸伊洛瓦底江流域，当地人视若寻常，腾冲商人却凭眼光与勇气，开启了翡翠贸易的历史。

乾隆年间，皇室对翡翠的偏爱让贸易盛极一时。最盛时腾冲有14条马帮线路、近200家工坊、3000余名玉雕师，1913年玉石进口货值达海关银2.97万两，“昔日繁华百宝街，雄商大贾挟货来”便是当时的写照。

二、不是所有翡翠，都带着丝路的温度

腾冲翡翠的珍贵，不止于种水色工，更在“人玉共生”的温度。清代时腾冲人垄断全球90%翡翠流通，创立的“种、地、水、色”评判体系，至今仍是行业标准，这份技艺在万福荣祥被完整传承。

如今腾冲是“中国翡翠第一城”，玉雕技艺成国家级非遗，但不少商家以机器代手工求速成。万福荣祥却坚守“原石保真、工艺传承”，鉴定师会细讲每块翡翠的矿口与“出身”，如当年马帮商人般坦诚。

三、从马帮货栈到文化殿堂，传承从未断档

“翡翠是腾冲人的血脉情结。”馆长祖父曾是赶马人，1940年代护着翡翠原石从缅甸归来，战乱中在山林藏身七天七夜。这份勇敢诚信，成了万福荣祥的精神底色。

如今传承有了新形式：“翡翠文化沙龙”邀大师授课，亲子活动让孩子亲手磨玉，与腾冲翡翠博物馆合作整理老玉商口述史，让马帮翡翠故事代代相传。

上月我陪母亲在此挑镯，玉雕师依她手腕定制弧度，还刻上姓氏缩写。母亲抚着玉面说：“这比黄金暖，能留作念想。”我忽然懂了，翡翠成为传家宝，正因它承载着比财富更重的情感与故事，如千年驼铃不曾消散。

四、来腾冲，赴一场与千年驼铃的约会

去腾冲别只泡温泉逛古镇，万福荣祥的翡翠都藏着丝路故事。听鉴定师讲马帮传奇，看传统技艺磨玉，指尖触到的温润，恰似千年前的驼铃回响。

有人说翡翠是“石头里的诗”，在万福荣祥，这诗的每一字都刻着丝路印记。它不只是宝石，更是时光载体、马帮精神传承，是中国人“温润如玉”的处世哲学。

离馆时馆长赠我一枚留着矿皮的翡翠平安扣：“带着它，就带了段腾冲历史。”我将其收好，耳畔仿佛真的响起千年驼铃，在玉石温润中轻轻回荡。