“江总，您还记得我吗？我是贺星言的妻子，温清舒。”
“星言去印度都3年了，说是公司在那边有个重要的保密项目。”
“眼看就要过年了，我想问问，公司这边能不能让他回来一趟，哪怕就几天我们一家人团聚一下。”
江总刚踏进旋转门的前脚猛地收了回来。
他侧过头，低声向身后穿着笔挺套裙的女助理确认了什么，随即再次看向我，声音里带着一种近乎冰冷的惊异。
“你刚才说谁？贺星言？”
“对，就是他，研发部的贺星言，那个大家都说工作起来最拼的技术骨干。” 我连忙点头，心也跟着提到了嗓子眼。
江总脸上的表情变得极其古怪，像是在听一个天方夜谭。
“你是不是搞错了什么？”
“贺星言2年前就从公司主动辞职了，手续都办完了。”
01
我叫温清舒，今年三十二岁。
曾经我也是个坐在明亮写字楼里的白领，和贺星言在同一栋大厦的不同楼层上班。
但为了支持他的事业，也为了当时刚查出高血压的婆婆，我辞去了那份做了六年的会计工作，成了一个全职主妇。
这种日子过久了，身上总会沾染上一股子洗不掉的烟火气。
那是油烟、洗衣液，还有廉价清洁剂混合的味道。
仿佛已经渗透进了毛衣的每一根纤维里，怎么也散不掉。
就像我眼下的生活，表面上风平浪静，实际上内里早已悄悄腐朽，只是我一直不肯去掀开看。
“温清舒！你是在厨房里绣花吗？磨磨蹭蹭的！”
“我和文轩都快饿死了，你能不能手脚麻利一点！”
婆婆赵春梅尖利刻薄的嗓音从客厅方向猛地砸过来。
夹杂着电视里家庭伦理剧的争吵声，吵得我太阳穴突突直跳。
我握着手里的厨刀，看着砧板上那块刚从冰箱里拿出来，边缘还带着冰碴的猪小排，用力地吸了一口气。
才把那股直冲脑门的烦闷给强行压下去。
“妈，马上就好了。”
“这小排得先焯水去腥，不然炖出来味道不好。” 我朝着客厅的方向提高音量回应，努力让自己的声音听起来温顺又耐心。
“哼，就你讲究多！”
“星言在印度那种地方拼死拼活地赚大钱，你在家里风吹不着雨淋不着，连一顿饭都做不利索，真不知道娶你回来有什么用！”
赵春梅的抱怨声不大不小，却像带着倒刺的针，一字不差地扎进我的耳朵里。
我咬紧了后槽牙，把到嘴边的话又咽了回去，继续对付那块难啃的排骨。
三年前，我刚和贺星言新婚不到四个月。
他说公司有一个外派印度的绝佳机会，是一个高度保密的研发项目，签了保密协议，细节不能多说。
薪资待遇非常优厚，年薪有六十万，项目结束后还有一笔可观的奖金。
那时候我们刚买了现在住的这套两居室，首付几乎掏空了两家人的积蓄，每个月六千多的房贷压得人喘不过气。
我那份工作一个月到手才七千块，扣除通勤和必要开销，所剩无几。
贺星言当时捧着我的脸，眼睛里有光。
他说：“清舒，你在家守好，照顾好我妈和我弟。”
“最多三年，等项目结束，我带着钱回来，我们就把房贷提前还掉一大半，再给你买辆小车开。”
“到时候你也不用再看人脸色上班，想做什么就做点喜欢的。”
就为了他这句话，我温清舒，心甘情愿地当了这三年有名无实的“贺太太”。
贺星言离开的这三年，我把婆婆赵春梅当成亲生母亲一样孝顺。
把高中毕业就没再正经工作过的小叔子贺文轩，当成不懂事的弟弟一样纵容。
贺文轩比我小三岁，却像个长不大的孩子。
工作换了不下七八份，干得最久的一次是送外卖，送了两个月嫌太累就不干了。
如今干脆躺在家里打游戏，全靠我每月从自己那点微薄收入里挤出钱来贴补。
“嫂子，饭还没好啊？我肚子都咕咕叫了，下午约了哥们儿去网吧开黑呢！”
贺文轩趿拉着拖鞋，顶着一头鸡窝似的乱发晃到厨房门口。
他眼睛盯着锅里，毫不客气地从我刚盛出来的盘子里，用手指拈起一块炸好的酥肉就往嘴里塞，烫得直吸气。
“先去洗手！跟你说了多少遍了，多大的人了还这么不讲卫生！” 我没好气地瞪了他一眼。
“切，穷讲究。” 贺文轩撇撇嘴，三两下把酥肉咽下去。
“对了嫂子，我看上一双新款球鞋，打完折才八百多，你先给我转一千块钱呗，剩下的我买饮料。”
我翻炒西兰花的动作停滞了一下，转过头看着他。
“上星期不是刚给你转了五百，让你交手机费吗？怎么又要钱？”
“那五百块够干嘛呀？话费就交了两百，剩下三百吃两顿外卖就没了。” 贺文轩理直气壮地倚着门框。
“你快转给我，别那么小气。等我哥回来，让他十倍还你。”
“你又不是不知道，我哥在那边赚的是美金，这点小钱对他来说算什么。”
又是这套说辞。
这三年，这个家里任何人需要用钱，最后都会落回到这一句“等你哥回来”。
仿佛贺星言在印度不是在工作，而是在某个山洞里挖金矿。
我关了火，擦了擦湿漉漉的手，从围裙口袋里掏出那部屏幕右下角裂得像蜘蛛网一样的旧手机。
心口一阵阵地发紧发疼。
我白天趁着婆婆午睡，晚上等他们都睡了，在网上接一些数据录入、文案整理的零散活儿。
眼睛熬得干涩发红，一个月辛辛苦苦也才挣一千五六百块。
这一千块，意味着我又得连续熬上七八个深夜。
“文轩，嫂子手头真的不宽裕，这个月水电燃气费还没交，你看……”
“行了行了！少在这里哭穷！”
赵春梅不知何时已经悄无声息地站到了我身后，一把将贺文轩拽到一边。
她伸出手指，几乎要戳到我的鼻尖上。
“温清舒，你什么意思？星言每个月寄那么多生活费回来，你连一千块都拿不出来？”
“你是不是背着我们把钱都偷偷存起来，贴补给你那个在老家县城的穷娘家了？”
我瞬间就急了，血气“嗡”地一下冲上头顶。
“妈，您说话要讲良心！星言寄回来的钱，哪一笔不是直接打到您的银行卡里？”
“他说印度的银行转账不方便，汇率也总变，直接打给您最稳妥。”
“我赚的这点辛苦钱，除了负责家里的日常开销买菜买肉，剩下的不都花在文轩身上了吗？”
“我妈那边，我一年到头也就过年寄回去两千块钱！”
“你还敢顶嘴！” 赵春梅一巴掌重重拍在厨房的门框上，发出“砰”的一声闷响。
“星言不在家，你翅膀就硬了，想翻天了是不是？”
“你搞清楚，这个家姓贺，不姓温！你要是不乐意待，就给我忍着！赶紧把钱给文轩转过去！”
我看着眼前这对理直气壮的母子，心里的寒意比数九寒天窗玻璃上结的冰花还要冷。
我垂下头，不再争辩，默默地点开手机银行。
给我那张余额只剩下两千一百块的卡里，转了整整一千块给贺文轩。
转账成功的提示音响起那一刻，我感觉自己就像砧板上那块任人宰割的排骨。
连挣扎的念头都显得多余可笑。
02
午饭过后，我骑着那辆骑起来吱呀乱响的旧电动车，准备去两条街外的菜市场，买些晚上打折的蔬菜。
刚把车推出楼道，就被几个聚在小区花坛边晒太阳聊天的老邻居给叫住了。
这里是小区里默认的“情报交换站”，为首的是住我对门六楼的孙阿姨。
她那张嘴，能把没影子的事说得有鼻子有眼。
“哟，清舒啊，出门买菜去？” 孙阿姨手里抓着一把瓜子，脸上堆满了热络的笑容。
但那双精明的眼睛里闪烁的光芒，却让人浑身不自在。
“是啊孙阿姨，你们聊着，我先去了。” 我挤出一个笑容，只想快点拧动油门离开。
“哎，别急着走嘛。” 孙阿姨却快走两步，一把拉住了我的车把手。
她身体神秘兮兮地向前倾了倾，压低了声音。
“清舒，你家星言……还没信儿啊？这眼瞅着再有一个多月就过年了，还不打算回来？”
“哦，他说项目到了最后验收阶段，特别忙，可能赶不回来过年了。” 我熟练地重复着贺星言在微信里告诉我的理由。
“项目？啧啧。” 孙阿姨咂了咂嘴，和旁边烫着卷发的刘姐交换了一个心照不宣的眼神。
那眼神里充满了探究和一丝不易察觉的幸灾乐祸。
“我说清舒啊，不是阿姨多嘴，你这心也太大了。”
“前两天我闺女看手机新闻，还说呢，现在有些男人啊，借口出国工作，其实早就在那边安了新家，老婆孩子都不要了。”
“你家星言长得精神，又能干，在外面三年，那种地方……能没点花花心思？”
周围几个闲着无事的邻居立刻像闻到了腥味的猫，七嘴八舌地凑了上来。
“就是啊清舒，你看你，三年都没见你添件像样的新衣裳。”
“你家星言要是真像你说的年薪六十万，怎么不让你过得滋润点？”
“我外甥女在上海，一个月挣两万五，去年回来都给她妈换了新金项链。”
“星言赚那么多，钱都去哪儿了？该不会……”
后面的话她们没说完，但那挤眉弄眼的表情，比说出来了还让人难堪。
这些话像一把把撒在地上的图钉，我明明小心翼翼不想去踩，可它们总在不经意间扎进脚底。
疼，又带着让人羞耻的锈迹。
其实这些流言蜚语我听了三年，早该麻木了。
可今天不知怎么的，也许是中午那一千块钱转出去的憋屈还在心头堵着。
也许是孙阿姨那句“安了新家”太过刺耳。
我心里堵得像塞满了浸水的棉花，又沉又闷，透不过气。
“孙阿姨，刘姐，你们别乱猜。星言不是那样的人，他去印度是为了这个家，吃的是苦。”
我脸颊控制不住地发烫，脖子也梗了起来，努力为他，也为自己辩解。
“好好好，我们不说了，你自个儿心里有数就行。” 孙阿姨撇撇嘴，不以为然地松开了拉着我车把的手。
“我们也是看你一个年轻媳妇不容易，好心提个醒。”
“别傻等了，最后人财两空，哭都找不着调儿。”
我像被火燎了尾巴一样，猛地拧动电动车油门，飞快地逃离了那个是非之地。
车轮碾过小区坑洼的路面，颠簸得我骨头都在响。
我没有去菜市场。
而是漫无目的地在附近的街道上兜着圈子。
冷风刮在脸上，像粗糙的砂纸在磨。
路过一家我和贺星言以前常去的书店时，我鬼使神差地停了下来。
书店隔壁新开了一家小小的甜品店，暖黄的灯光从玻璃窗透出来。
我想起了我的好友姜薇。
她在一家文化公司做策划，性格爽利，见识也广。
我锁好车，拨通了她的电话。
二十分钟后，姜薇坐在我对面，用小银勺轻轻搅动着面前的提拉米苏。
她看着我面前那杯一动没动的白开水，皱了皱眉。
“清舒，你怎么了？脸色这么难看，跟霜打了的茄子似的。”
我端起水杯，冰凉的玻璃壁激得我一哆嗦，喝了一口没什么温度的水。
犹豫了一下，才低声开口。
“姜薇，你说……夫妻俩分开三年，一点音讯不见，就靠着手机联系，这感情……真还能和以前一样吗？”
姜薇闻言，手里搅拌的动作停了下来。
她抬起眼睛，认真地看了我几秒钟，然后放下勺子，身体微微前倾，压低了声音。
“宝贝儿，这儿没外人，我跟你说句掏心窝子的话。”
“别说三年，就是分开三个月，各自所处的环境变了，接触的人变了，人心都有可能跟着变。”
“现在这社会，诱惑太多，变数也太多。贺星言他……平时跟你联系多吗？会经常开视频吗？”
我摇了摇头，喉咙有些发干发紧。
“不算多。他说那边项目保密等级高，工作场所不能用私人手机，网络信号也特别差，资费还死贵。”
“所以我们基本都是发文字消息。偶尔通一次语音，也总是说不了几句就断。”
“视频就更少了，总共也就通过三五次，画面还特别卡，他说宿舍那边为了省电，灯光很暗，看不清。”
姜薇听着，眼神里的担忧渐渐变成了毫不掩饰的同情。
“灯光暗？为了省电？”
“清舒，你是个聪明人，这种话……你自己心里，真的一点都不怀疑吗？”
我的心猛地往下一沉，像是坠了块石头。
我信吗？
其实那些怀疑的种子，早就不知不觉在心里生了根。
只是我一直用“信任”、“不容易”、“为了家”这些借口，拼命地压着，不让它们破土发芽。
我怕。
怕一旦戳破了那层看似美好的窗户纸，我这三年来的所有隐忍、付出和等待。
都会变成一个彻头彻尾，供人茶余饭后咀嚼的笑话。
“对了，姜薇。” 我忽然想起一件事，像是抓住了一根漂浮的稻草。
“你认识的人多，路子也广。有没有什么办法……就是不直接问，也能大概知道一个人，具体在什么地方？”
“查IP地址啊，或者看他社交软件的登录地点。” 姜薇回答得很干脆。
“不过，如果他真的有心瞒你，用个虚拟定位软件也很简单，那些玩网游的小年轻都会。”
“最直接也最笨，但可能最有效的办法，你为什么不去他公司问问？”
“他不是在那个什么……腾跃科技吗？就在高新区那栋很气派的‘凌云大厦’，你去一趟，总能问到点真实情况吧。”
这句话，像一道刺目的闪电，瞬间劈开了我脑中那团纠缠已久的迷雾。
也照亮了那些我一直刻意忽略的角落。
是啊，我为什么从来没想到，或者说，是不敢去他的公司问一问呢？
马上就过年了，任何正规公司对长期外派员工，总该有些安排吧？
就算什么都问不到，我带点家乡的特产去拜访一下他的领导。
以家属的身份，拜托领导多关照一下他，不也是合情合理的事情吗？
这个念头一旦升起，就再也压不下去了。
像野草一样在我心里疯长。
我猛地站起身，椅子腿摩擦地面发出刺耳的声响。
顾不上那杯没喝完的水，也顾不上姜薇错愕的表情，抓起椅背上搭着的旧围巾就往脖子上绕。
“姜薇，对不起，我有点急事，必须现在去办！改天我再好好谢你！”
说完，我几乎是冲出了甜品店。
午后的阳光有些刺眼，我眯着眼，深吸了一口冷冽的空气。
心脏在胸腔里“咚咚”地跳得厉害，不知道是因为激动，还是因为恐惧。
去，还是不去？
万一……万一真的问出什么我无法承受的答案呢？
我在电动车旁站了足足五分钟，手指捏得发白。
最终，还是跨上了车子。
拧动油门，朝着高新区，凌云大厦的方向驶去。
风更冷了，但我却觉得后背有些冒汗。
03
腾跃科技坐落在高新区最核心的地段，凌云大厦的二十八到三十五层。
我站在大厦一楼光可鉴人的大理石地面上，看着来来往往、步履匆匆、衣着光鲜的男女。
感觉自己像一颗误落进珍珠堆里的砂砾，格格不入，浑身都透着寒酸和不自在。
我身上这件米色风衣，还是三年前买的，袖口已经磨得发亮，颜色也褪得有些不均匀。
脚上的短靴鞋跟磨损得厉害，走起路来有点歪。
前台接待处后面站着两位妆容精致、穿着合身套裙的年轻女孩。
其中一位看到我走近，脸上立刻挂起职业化的微笑，但眼神里那抹礼貌的疏离和下意识的审视，还是清晰可见。
“女士，下午好，请问您找哪位？有提前预约吗？” 她的声音甜美，但目光掠过我的旧风衣时，几不可察地顿了一下。
“你好，我……我找你们研发部的贺星言。我是他的妻子。” 我紧张地攥紧了肩上帆布包的带子，声音因为紧张而有些发干。
“贺星言？” 接待小姐脸上的微笑不变，手指在面前的超薄电脑屏幕上快速敲击了几下。
然后，她微微蹙起了精心描画过的眉毛，抬起头，略带歉意地看着我。
“不好意思女士，我们公司内部的员工通讯录里，查不到您说的这个名字。”
我一下子急了，身体不由自主地向前倾了倾。
“怎么会没有呢？他在这里工作快八年了！三年前被公司派到印度分部去做一个很重要的项目了！”
“当时还是你们研发部的江总，江总亲自批准的！”
“印度分部？” 接待小姐脸上的困惑更加明显了。
她微微侧身，和旁边另一位前台低声交流了两句，然后转回头，语气依然客气，但内容却让我心凉。
“女士，我们腾跃科技在印度有业务合作伙伴，但公司本身在印度并没有设立常驻的分支机构，更没有需要外派员工常驻三年的长期项目。”
“您是不是……记错公司名字了？”
“绝对没有错！就是腾跃科技！他在这里工作了那么多年！” 我的音量不受控制地拔高了一些，引得大厅里几个正在等候的人侧目看来。
血液仿佛在这一刻冲上了头顶，耳边嗡嗡作响。
记错公司？怎么可能！
贺星言的工牌、年会照片、他提起公司时骄傲的语气……这一切难道都是假的？
就在我手足无措，茫然地站在那里，不知道该继续争辩还是该狼狈离开的时候。
身后不远处的几部高管专用电梯，其中一部的门“叮”一声打开了。
从里面走出四五位西装革履、气场强大的男人。
被簇拥在中间的那位，大约五十岁上下，鬓角有些灰白，面容严肃，眼神锐利。
虽然比三年前我在家宴上见到时显得更加沉稳，甚至有些沧桑。
但我还是一眼就认出来了。
他就是贺星言当年的直属上司，研发部的总负责人，江总！
三年前，贺星言获得那个“宝贵的外派机会”时，为了感谢领导的提携。
我们特意在家里准备了一桌丰盛的饭菜，宴请过江总和他夫人。
那天，我几乎拿出了看家本领，忙活了整整一下午。
江总当时还夸我做的清蒸鲈鱼火候掌握得好，鲜嫩入味。
那一刻，我像在漆黑的海面上漂泊了许久，终于看到远处灯塔的微光。
也顾不上前台小姐“女士，您没有预约……”的轻声阻拦。
我深吸一口气，径直朝着那群正准备走出大厅的人冲了过去。
“江总！江总请您留步！”
我的声音因为急切而有些颤抖，但足够清晰。
江总一行人停下了脚步。
他转过头，目光落在我脸上，起初是带着被打扰的不悦和公事公办的冷漠。
但很快，那冷漠被一种更为复杂的情绪取代——是疑惑，是仔细的打量，然后，是清晰的惊愕。
于是，便发生了最开始的那一幕。
“你刚才说谁？贺星言？” 江总凝视着我，眼神里的震惊和错愕完全不像伪装。
他似乎花了几秒钟，才将眼前这个穿着寒酸、神色仓皇的女人，和三年前那个在温馨小家里热情招待他们的年轻主妇联系起来。
“是啊，江总！我是温清舒！三年前您来家里吃饭，我还做了清蒸鲈鱼和糖醋排骨，您当时说味道很好的！”
我急得额头上都冒出了细密的汗珠，也顾不得周围其他人投来的各异目光。
“星言不是被您派去印度参与那个保密项目了吗？这都三年了，一直没回来。”
“我就想来问问，项目到底什么时候结束？他……他什么时候能调回来？”
江总脸上的神情变得异常复杂，那里面有同情，有深深的不解。
甚至还有一丝……我读不懂的，近乎荒诞的怪异感。
他没有立刻回答我，而是先抬手，示意身边的助理和随行人员稍微退开些，安抚一下周围被吸引的注意力。
然后，他对我做了一个“请”的手势，把我带到了大堂一侧相对安静的会客区。
黑色的真皮沙发宽大冰冷。
“许……温女士，是吧？我想起来了，你做的菜，手艺确实不错。” 江总在沙发上坐下，指了指对面的位置，示意我也坐。
他叹了口气，那叹息声沉重，落在空旷的大堂里，带起轻微的回音。
我哪里坐得住，只是半蹲在他面前的茶几旁，仰着头，像等待最终宣判的囚徒。
“江总，您就给我一句准话吧。星言他在那边，到底过得好不好？工作是不是特别辛苦？”
江总沉默了片刻，那双锐利的眼睛一直看着我，仿佛在评估我话里的真实性，或者我精神的状态。
最终，他拿出了自己的手机，屏幕解锁的光映亮了他紧锁的眉头。
他拨了一个内部短号，声音沉稳却带着不容置疑的力度。
“喂，人力资源部张经理吗？我江振国。”
“你立刻帮我查一个叫贺星言的前员工档案。对，研发部的，大概……两年前左右离职的。”
“我要他详细的离职原因，离职手续办理记录，所有相关文件。”
“对，现在就要，查完立刻发我邮箱，然后回我电话。”
我的心脏在听到“前员工”、“两年前离职”这几个字时，瞬间被一只无形而冰冷的手死死攥紧。
窒息感汹涌而来，眼前甚至黑了一瞬。
两年前？离职？
那过去这两年，每个月按时打到婆婆卡里的钱，是谁寄的？
那些断断续续的语音，文字消息，还有那两次模糊不清的视频……又是谁在和我对话？
江总很快挂断了电话。
他把手机放在光洁的茶几上，双手交握，身体微微前倾，看向我的目光变得前所未有的严肃，甚至带着一丝不忍。
“温女士，虽然接下来的话，对你而言可能非常残酷，但基于事实，我必须告诉你。”
“贺星言，确实早在两年前，就已经正式向公司提交了辞职申请，并且办完了所有的离职手续。”
“当时他给出的理由是‘个人发展需要’，我们这边出于对他能力的认可，还尝试过挽留，但他去意已决。”
“从他在离职文件上签下名字的那一刻起，他和腾跃科技之间，就再也没有任何法律或事实上的雇佣关系了。”
他顿了顿，似乎在给我消化这晴天霹雳的时间，然后继续用那种平稳到近乎残酷的语调说。
“至于你提到的，什么外派印度参与保密项目……更是子虚乌有。”
“我们公司三年前在印度是有一个为期半年的技术合作项目，但参与人员最多外派三个月，而且早在两年半前就全部结束，人员悉数归国。”
“没有任何一个项目，需要，也绝不可能让员工外派三年之久，更不存在所谓的‘保密项目’需要完全断绝与外界的正常联系。”
轰隆——
我感觉我的整个世界，我过去三年赖以支撑的全部信念和希望，都在这一刻彻底崩塌、粉碎。
碎片尖锐，割得我五脏六腑都在疼。
两年前就辞职了？个人发展原因？
那他现在在哪里发展？发展什么？
“不……这不可能，江总，您是不是搞错了？” 我的嘴唇不受控制地剧烈颤抖起来，声音嘶哑得厉害。
“他每个月都按时往家里寄钱啊！虽然……虽然数目可能没有最开始说的那么多，但也是一笔不小的生活费！”
“而且他总说项目忙，信号差，所以才不方便联系，不方便回来……江总，会不会是公司系统有误？或者……有同名同姓的人？”
江总缓缓地摇了摇头，神情凝重得像化不开的墨。
“我刚看了人力发过来的档案截图，身份证号码，入职时的照片，历年的考核记录……都对得上，不会错的。”
“温女士。”
他看着我，眼神里流露出的那种深切的怜悯，此刻比任何嘲讽和鄙夷都更让我难堪。
那怜悯像一根烧红的钢针，毫不留情地刺穿我最后一点自欺欺人的幻想。
“这三年来，你真的……一次都没有见过他本人吗？没有怀疑过？”
“没……没有……” 我感觉全身的血液都在倒流，指尖冰冷麻木。
“他说过年期间国际机票太贵，项目又紧，让我们把钱省下来。平时……平时我们都用微信联系，他说那边的网络基础设施很差，经常断线……”
我的声音越说越小，连自己都无法再说服自己。
那些被我刻意忽略的细节，此刻如同潮水般涌回脑海。
视频里永远昏暗的、看不清具体陈设的背景。
语音通话时，他那头偶尔传来的、分明是中文的电视广告声或街头喧嚣。
还有那些特产包裹上，细小到几乎看不清的、指向国内某个食品厂的喷码……
江总注视着我瞬间苍白如纸的脸色和摇摇欲坠的身体。
他抬起手，似乎想习惯性地拍拍我的肩膀以示安慰，但手抬到一半，最终还是沉重地放下了。
“弟妹。” 他换了个称呼，语气低沉。
“虽然我一个外人，不该对你的家事多说什么。但这件事……你恐怕，是被你最信任、最亲近的人，用一个精心编织的谎言，欺骗了整整三年。”
“而且，从时间点看，这个谎言至少持续了两年，甚至可能更久。”
我不知道自己最后是怎么离开那栋高耸入云、冰冷华丽的凌云大厦的。
也不知道是怎么穿过那些投射在我背上，或好奇或同情或鄙夷的目光的。
外面的天色不知何时已经暗了下来，阴沉的云层低低压在城市上空。
寒风像裹着冰碴的鞭子，狠狠地抽打在我的脸上、身上。
可我却感觉不到冷，只觉得心里破了一个大洞，呼呼地往里灌着凛冽的穿堂风，空荡荡地疼。
两年前就离职了。
那我这两年来像个保姆又像个提款机一样悉心照料的，是谁的家？
那他这两年来，到底身在何处？在做什么？
那每个月准时出现在婆婆银行卡里的所谓“生活费”，又是从哪里来的？
难道……
一个更可怕、更肮脏的念头，像毒蛇一样悄然钻入我的脑海。
难道赵春梅和贺文轩，他们从一开始就知道？他们也是这个骗局的共谋？
这个想法让我浑身发冷，恶心感直冲喉头。
我几乎是踉跄着扑到我的电动车旁，手指哆嗦得几次都对不准钥匙孔。
好不容易发动了车子，我像个失去理智的疯子，不顾一切地拧紧油门。
朝着那个我称之为“家”的地方，疾驰而去。
风声在耳边尖啸，路灯的光晕连成模糊的、晃动的线。
我必须立刻回去！
我要问个清楚！我要把那个虚假的、吸干我血肉的“家”，掀个底朝天！
04
我用尽全身力气，一脚踹开了家门。
门撞在后面的墙壁上，发出“哐当”一声巨响。
正好是晚饭时间。
餐厅的灯亮得刺眼，餐桌上摆满了远比平日丰盛的菜肴。
油光发亮的烤鸡，红艳艳的油焖大虾，乳白色的鱼头豆腐汤，还有几碟精致的凉菜。
空气里弥漫着食物油腻的香气，还有外卖包装盒特有的那种味道。
那是我中午刚转给贺文轩的一千块钱买的吧？
用我熬夜熬到眼睛发涩，一个字一个字敲出来的血汗钱，买的这桌“庆功宴”？
“哟，我们家的大忙人终于舍得回来了？”
赵春梅正用筷子夹着一只虾，慢条斯理地剥着壳。
看到我像煞神一样冲进来，她先是吓了一跳，随即翻了个巨大的白眼，脸上满是毫不掩饰的鄙夷和嫌弃。
“今天又死到哪里去闲逛了？这么晚才回来？锅灶都是冷的！”
“幸亏我聪明，知道指望不上你，点了外面酒楼的外卖，不然我和文轩非得饿出胃病不可！”
贺文轩正戴着他那副崭新的、据说要五百多块的游戏耳机，整个人陷在沙发里。
手指在同样崭新的机械键盘上敲得噼啪作响，屏幕上光影闪烁。
他甚至没往门口看一眼，就习惯性地嚷道。
“嫂子，你回来得正好！我想喝那个新出的气泡水，冰箱里没了，你赶紧去楼下便利店给我买两瓶，要冰镇的！”
看着这无比熟悉、每天都在上演的一幕。
看着这两个如同附骨之疽般趴在我身上，心安理得吸了三年血的人。
我忽然控制不住地，低低地笑出了声。
笑声开始很轻，然后越来越大，越来越凄厉，笑得我弯下了腰，笑得眼泪汹涌而出，模糊了眼前这令人作呕的一切。
“你笑什么？疯疯癫癫的，中邪了？” 赵春梅把虾壳吐在骨碟里，抽出纸巾擦了擦手，满脸的厌恶。
“赶紧把门关上，冷风都灌进来了！没点眼力见儿！”
我没有关门。
我一步一步地，朝着那张摆满“佳肴”的餐桌走去。
脚步很沉，踩在地板上，发出闷闷的声响。
我能感觉到赵春梅和终于从游戏里抽出一点注意力的贺文轩，投在我身上那惊愕又不解的目光。
走到餐桌前，我停下脚步。
目光缓缓扫过那一盘盘精致的菜肴，扫过赵春梅嘴角的油光，扫过贺文轩耳机上闪烁的LED灯。
然后，我伸出双手，手指因为用力而指节发白，猛地抓住铺着廉价塑料桌布的边缘，用尽全身的力气，狠狠地向上一掀！
哗啦——！！！
哐当！噼里啪啦！
满桌的碗碟、汤盆、菜肴，瞬间失去了依托，混合着油汁、汤水、碎瓷片，一起倾泻而下，砸在瓷砖地面上。
绽放出一片狼藉不堪、气味混杂的“盛宴”。
烤鸡滚到了墙角，油焖大虾在汁水里挣扎，鱼头汤泼洒开来，染脏了一大片地面。
赵春梅和贺文航吓得同时从椅子上弹了起来，像两只受惊的青蛙。
他们瞪圆了眼睛，张大了嘴巴，用一种看真正疯子的、混合了惊恐和难以置信的眼神，死死地盯着我。
“温清舒！你疯了！你他妈是不是真的疯了！”
赵春梅率先反应过来，发出一声能刺破人耳膜的尖叫。
她脸上的肌肉扭曲着，张牙舞爪地就朝我扑过来，干瘦的手指弯曲成爪，目标直指我的头发。
“你敢掀桌子！你反了天了！我打死你个不知好歹的贱骨头！”
我猛地转过身，在她扑到眼前的瞬间，一把狠狠攥住了她那只布满皱纹和老人斑的手腕。
力气之大，让她当即痛呼出声，脸上的狰狞也变成了痛苦。
“啊！你放开！你个泼妇！你敢跟我动手！”
我没有放开，反而攥得更紧。
我死死地盯着她的眼睛，那里面此刻盛满了惊怒、疼痛，还有一丝猝不及防的慌乱。
我的声音沙哑得仿佛被砂纸打磨过，带着我自己都陌生的冰冷和恨意。
“造反？对！我今天就是要造反！”
“赵春梅，你听清楚，我最后问你一遍——”
我一字一顿，每个字都像是从牙缝里挤出来的冰渣。
“贺、星、言、到、底、在、哪、里？”
“他……他当然在印度啊！你这个疯婆子！快放开我！我的手要断了！”
赵春梅疼得龇牙咧嘴，眼神剧烈地闪烁着，虽然嘴上还在逞强地叫骂，但那底气，明显不足了。
声音里甚至带上了一丝不易察觉的心虚。
“印度？” 我发出一声凄厉到极点的冷笑，那笑声在空旷凌乱的客厅里回荡，显得格外渗人。
我猛地甩开她的手腕，在她踉跄后退的同时，转身冲进厨房。
目光掠过刀架，毫不犹豫地抽出了那把最厚重、最锋利的斩骨刀。
冰凉的金属刀柄握在手里，沉甸甸的。
我走回一片狼藉的餐厅，在赵春梅和贺文轩惊恐万分的注视下。
举起刀，然后狠狠地、用尽全力地剁了下去！
“砰——！！！”
一声沉闷又骇人的巨响。
刀刃深深地劈进了餐桌正中央的木质面板里，稳稳地立在那里，刀身还在微微震颤，发出低沉的嗡鸣。
这一刀，仿佛也劈开了这个家里维持了三年的虚伪平静。
“我刚才去了腾跃科技！我见到了江总！江振国总经理！”
我的双眼因为极致的愤怒和绝望而布满血丝，通红地瞪着脸色瞬间惨白如纸的赵春梅。
“他亲口告诉我！贺星言两年前就从公司辞职了！根本没有什么印度项目！”
“你现在，再跟我说一遍！他到底在印度的哪个邦！哪个城市！做他妈的什么见鬼的项目！”
看到那把深深嵌入桌面的、寒光闪闪的斩骨刀。
又听到我嘶吼出来的话。
躲在沙发后面的贺文轩吓得“妈呀”一声怪叫，手忙脚乱地想往后躲，却撞翻了茶几上的水杯，水流了一地。
赵春梅则像是被人猛地抽走了全身的骨头和血液。
脸上的血色在刹那间褪得一干二净，嘴唇哆嗦着，眼神涣散，身体控制不住地开始发抖。
“你……你说你……你去公司了？你去他公司了？”
她的声音抖得不成样子，充满了难以置信的恐惧。
那恐惧，分明不是对我，或者不仅仅是对我手中的刀。
而是对“我去过公司”这个事实本身，对她一直极力隐瞒的某个真相可能被揭穿的巨大恐慌。
“说！他到底在哪里！” 我用尽胸腔里最后一点力气，发出野兽般的怒吼。
声音在房间里回荡，震得我自己耳膜都在疼。
赵春梅被我这副彻底疯狂、歇斯底里的样子吓得魂飞魄散。
她一步步地往后退，直到脊背抵住了冰冷的墙壁，再无退路。
她的嘴唇剧烈地哆嗦着，眼神躲闪，里面充满了挣扎、恐惧，还有一丝我看不懂的、近乎绝望的复杂情绪。
“我……我不知道……钱……钱是他每月打来的……他只让我管好家……照顾好你……别让你乱跑……”
她语无伦次，逻辑混乱，但每个字都像淬了毒的钉子，钉死了我心中最后一丝侥幸。
“钱是他打来的？” 我抓住她话语里的关键，步步紧逼。
“打到哪里？打到你的卡里？然后呢？他人在哪里？用什么打的？现金还是转账？从哪里转的？”
“我……我不能说……星言他……他有苦衷……” 赵春梅慌乱地摇着头，眼泪不知何时流了下来，混合着她脸上的油光，显得既滑稽又可怜。
苦衷？
又是苦衷！
三年前他离开前夜的低语，此刻无比清晰地回响在我耳边。
“如果我有苦衷，你会原谅我吗？”
原来，那不是情话，那是预告。那是提前给我打下的、让我自我安慰的预防针！
“苦衷？什么苦衷需要用这种下三滥的谎言骗我三年？什么苦衷需要让他妈和他弟一起合伙来吸我的血？！”
我气得浑身发抖，指着满地狼藉和缩在角落的贺文轩。
“这就是他的苦衷？让他的老婆在家当牛做马，伺候你们这两个吸血鬼，然后他在外面逍遥快活？！”
“不是的！清舒，不是你想的那样！星言他……” 赵春梅试图解释，但话到嘴边，又咽了回去，只是捂着脸呜呜地哭。
那哭声里，有害怕，有委屈，但唯独没有多少对我的歉意。
就在这时，就在这满屋的混乱、对峙、哭喊和令人窒息的绝望达到顶点的时候。
公寓的门外，那扇刚刚被我踹开、此刻虚掩着的防盗门外。
突然响起了一阵不疾不徐、极有节奏的敲门声。
“咚，咚咚。”
那声音很轻，甚至算得上礼貌。
但在这一刻死寂又紧绷的空气中，却像三记重重的鼓槌，狠狠地、准确地敲打在了我们每个人的心脏上。
敲碎了赵春梅的哭泣。
敲停了贺文轩的哆嗦。
也敲得我满腔的怒火和悲愤，瞬间凝固，转而变成一种更深的、冰冷的战栗。
赵春梅和贺文轩像是听到了救世主降临的号角。
脸上同时闪过一种混合了如释重负、狂喜，以及更深层次恐惧的、极其复杂扭曲的表情。
贺文轩几乎是连滚带爬地从沙发后面窜出来，声音还带着惊吓过后的颤抖和哽咽，朝着门口喊。
“谁……谁啊？”
门外安静了一瞬。
然后，一个男人的声音传了进来。
那声音低沉，带着一丝长途跋涉后的沙哑和疲惫。
却又无比无比地熟悉。
是刻在我骨头里，在我无数个深夜里反复咀嚼、思念、甚至怨恨过的声音。
是贺星言。
05
那一声“是我”，像一盆掺着冰块的冷水，从我的头顶直直浇了下来，瞬间浇熄了我胸腔里燃烧的、几乎要将我焚毁的怒火，却让我从骨头缝里往外冒着寒气。
赵春梅和贺文轩同时僵住了，他们脸上那刚刚浮现的、混杂着狂喜与恐惧的表情，也凝固在了那里，显得诡异无比。
贺文轩甚至下意识地往我身后缩了缩，仿佛门外站着的是什么洪水猛兽。
赵春梅则猛地停止了哭泣，用手背胡乱抹了一把脸，眼神慌乱地在我和门之间来回逡巡，嘴唇翕动着，却发不出任何声音。
屋子里安静得可怕，只有地上狼藉的汤汁还在缓慢地、无声地流淌，蔓延。
“咚，咚咚。”