中国有句老话“别人嚼过的馍不香”，只有那些没有咀嚼能力的儿童才吃别人嚼过的馍。
随着重庆合川女孩“呆呆”发起、全国各地网友共赴的“刨猪宴”，在社交平台刷屏。这场“意外走红”的“刨猪宴”，便引发全国多地博主竞相效仿。如今，一样的刨猪宴，因为目的不同，原汁原味的刨猪宴与流量加持的变味刨猪宴，出现了冰火两重天，截然不同的效果。
刨猪宴，深深的乡土情，满满的烟火气，浓浓的人情味。大家都喜欢！
2026年1月9日凌晨，一个网名叫呆呆的博主在抖音上发布了一条短视频。视频中，她指着家里的两头年猪，朴实无华地说出家里的难题：1月11日要杀年猪，七旬父亲年纪大了，一个人按不住猪，想找网友帮忙。
她没料到是，自己这条没加滤镜、没写脚本的视频，竟在24小时内收获44万点赞、27万转发。紧接着，1月11日杀猪当天，来自全国各地的网友纷纷驱车奔赴庆福村，原本僻静的乡村小道上塞满了车，现场最高峰时同时聚集了三千人左右，两天时间里总人流量估计超过一万。
杀年猪、吃刨猪汤是很多地方延续多年的传统年俗，承载着几代人的共同记忆。
这场由普通人家看到了传统民俗的强大生命力。它证明了那些扎根于生活的质朴情感和传统习俗，永远有着打动人心的力量。对于很多在城市里打拼的人来说，这样的场景总能勾起对童年、对家乡的思念，想起小时候过年时全村人热热闹闹聚在一起的温暖时光。
当越来越多的人被这场乡村盛宴打动时，其实是在为久违的人情温暖和乡土情怀买单。
刨猪宴，一旦成为流量，仓促取消，秩序混乱，变味的刨猪宴当停！
杀年猪摆宴席，是冬日乡村最有烟火气的事。一锅滚烫的刨猪汤，煮着丰收的喜悦，也盛着邻里间不掺杂质的情谊。可这阵子，刨猪宴突然被推上了流量的风口，从重庆合川的小院蔓延到全国多地，最终却以一场场仓促取消、秩序混乱收尾，让人唏嘘不已。
重庆女孩“呆呆”的初衷很简单，一句真诚邀约，没有刻意为之，让刨猪宴成了网红符号。但让人没想到的是，这种朴实的情怀很快被流量裹挟。各地博主蜂拥效仿，不是为了传承年俗，而是盯着那点曝光量。
他们只看到了“呆呆”的成功，却看不见背后细致的组织、邻里的帮搭，更忽略了一场大型活动该有的筹备与底线。
例如，某地博主组织的百桌杀猪宴，预估两千人最终来了四万，超出承载20倍的人流，让原本的欢喜变成了混乱。镇政府回应称网传视频有剪辑放大，可现场的嘈杂、游客的吐槽，早已说明问题。
还有其他一些博主退回赞助物资、因筹备严重不足紧急叫停活动、顶着舆论压力仓促收尾……接连取消的刨猪宴，都是给盲目跟风者的警示。这些活动的仓促叫停，藏着主办方对场面失控的无奈，也暴露了流量狂欢背后的诸多漏洞。
一场看似简单的宴席，牵扯着食品安全、交通疏导、医疗保障等诸多环节，一头猪要检疫合格，场地不能占用耕地，甚至连垃圾处理都得提前规划。这些都不是靠热情就能搞定的，更不是拍几条短视频就能掩盖的。
反观那些翻车的刨猪宴，大多是个人或小团队凭着流量冲动仓促上马，既没有部门协作，也没有应急方案，翻车本就是大概率事件。
其实，当刨猪宴变成流量生意，邀请成了引流话术，宴席成了打卡背景，那份淳朴的情感就被稀释了。
短视频时代，出圈变得越来越容易，一件小事、一个习俗，都可能被流量放大。但走红从来不是终点，接住流量才是考验。很多人只想着如何蹭热度、赚人气，却忘了流量越大，责任越大。每一个奔赴而来的人，都带着期待，这份期待容不得敷衍，更容不得冒险。