观看地址（保存观看）：https://pan.quark.cn/s/df733ca82d1d

陈舒琪饰演的孟卓钰站在落地窗前，看着楼下车水马龙织就的灯火长河，指尖无意识地划过玻璃上凝结的水汽。那盏曾为张灵钰饰演的顾宁辰留了三年的玄关灯，此刻亮得像个讽刺 —— 自从他带着行李箱消失在那个飘雪的清晨，所有的灯火都成了虚设，而那句 “此生再难见君颜”，早已在无数个独自守夜的时刻，刻进了骨血里。

他们的初遇，本是都市里最寻常的桥段。孟卓钰加班到深夜，在书店避雨时，撞翻了顾宁辰刚整理好的诗集。他蹲在地上捡书的样子，被暖黄的灯光勾勒出柔和的轮廓，她脱口而出：“你的书店缺个夜间管理员吗？” 后来顾宁辰总说，那天她踩着高跟鞋在雨里奔跑的背影，比任何诗句都动人。他们的爱情，就从那间总亮到午夜的书店开始，沿着城市的霓虹一路生长，直到顾宁辰在跨年烟火下，把戒指套进她无名指：“以后我守书店，你守我。”

变故发生在顾宁辰母亲突然病危的那个秋天。老太太拉着孟卓钰的手，断断续续说想在闭眼前提亲，可她属意的孙媳妇，是顾家世交的女儿林景知。“宁宁性子软，你帮我劝劝他。” 老人枯瘦的手指攥着她的手腕，力道大得惊人。孟卓钰看着病床上气息奄奄的老人，又看看在走廊里红着眼眶抽烟的顾宁辰，那句 “我们已经订婚了” 哽在喉咙里，最终化作一声沉重的叹息。

她开始刻意疏远顾宁辰，用最伤人的话逼他放手。“我早就厌倦了守着书店等你，我想要的生活你给不起。” 说这话时，她正背对着他整理行李，不敢看他瞬间苍白的脸。顾宁辰拉着她的行李箱不让走，声音里带着哭腔：“你看着我的眼睛说，你说的是真的？” 孟卓钰猛地甩开他的手，撞上他通红的眼眶，却还是硬着心肠转身：“别再找我了。” 关门的瞬间，她听见身后传来玻璃杯碎裂的声音，像他们之间彻底崩塌的过往。

顾宁辰的离开比她预想的更决绝。他没有再打电话，没有再去公司楼下等她，只是托朋友转来一个纸箱 —— 里面是她落在书店的发圈、他为她画的素描、还有那枚未来得及戴上的戒指。孟卓钰把戒指埋在花盆里，看着它在土壤里慢慢失去光泽，就像他们被强行掐断的爱情。她依旧每天路过那间书店，却再也没勇气推开那扇玻璃门，直到有天发现，招牌换成了 “景知花艺”，门口摆着林景知最喜欢的白玫瑰。

剧中最戳心的 “灯火虚设” 名场面，藏在孟卓钰搬家的那天。搬家工人抬走最后一个纸箱时，她回头望了眼空荡荡的客厅，那盏顾宁辰亲手安装的吊灯还亮着，暖黄的光晕落在地板上，照出满地狼藉的花瓣 —— 那是她得知顾宁辰订婚消息时，亲手撕碎的白玫瑰。她曾无数次幻想，他会突然推开门说 “我回来了”，可直到钥匙被物业收回，那盏灯亮到跳闸，门口的地垫上，始终没有出现他的脚印。

陈舒琪将孟卓钰的隐忍演得入木三分。在行业峰会上与顾宁辰重逢的那场戏，她穿着一身利落的黑色西装，与身边的合作伙伴谈笑风生，目光扫过他时却像被烫到般迅速移开。顾宁辰身边的林景知正挽着他的手臂，笑靥如花。散场时，他在电梯口拦住她：“好久不见。” 孟卓钰按下关门键，看着他的脸在门缝里逐渐模糊，直到电梯门彻底合上，才敢放任眼泪砸在精致的手包上 —— 原来连一句 “好久不见”，都成了奢侈。

张灵钰则把顾宁辰的挣扎藏在细微的动作里。他在书店整理旧书时，总会对着某本《飞鸟集》发呆，那是孟卓钰最喜欢的诗集，扉页上还有她用钢笔写的批注；林景知为他系领带时，他会下意识躲开，因为孟卓钰总说 “领带要松一点才好看”。最让人心碎的，是他在婚礼前夜，独自走到曾与孟卓钰常去的天桥，看着桥下的灯火，手里捏着一张泛黄的电影票根 —— 那是他们没看完的那场电影，票根背面，她写着 “下次还要一起看”。

他们的人生轨迹，在那次峰会后彻底走向平行。孟卓钰被公司派往海外分公司，登机前删除了所有与顾宁辰有关的联系方式；顾宁辰的书店改成了连锁花店，每到情人节，就会亲自送一束白玫瑰到孟卓钰曾经的公寓，却从不知道，那里早已换了新主人。有次孟卓钰回国述职，在机场看到巨幅广告牌上的顾宁辰，他抱着孩子站在林景知身边，笑容温和得像从未经历过伤痛。她拉着行李箱匆匆走过，不敢停留 —— 有些再见，不如不见。

剧终时，孟卓钰在巴黎的塞纳河畔，收到国内朋友发来的照片：顾宁辰带着女儿在游乐园放风筝，风筝飞得很高，像极了当年他们在河滩上放的那只。朋友附言：“他问起你，我说你过得很好。” 她对着屏幕笑了笑，转身走向远处的埃菲尔铁塔，铁塔的灯光在夜空中闪烁，像极了那间书店曾经的暖光。只是这一次，她知道，再没有一个人会在灯火尽头等她，而那些关于君颜的记忆，终将在时光里，慢慢褪色成再也触不到的幻影。

城市的灯火依旧璀璨，可对孟卓钰而言，所有的阑珊都已失去意义。有些人一旦错过，便是此生不见，那些曾照亮过彼此的光，最终都成了生命里，最温柔也最锋利的疤痕。