在南宁的清晨，街头巷尾的粉店早已升腾起氤氲的热气，那一碗碗热辣酸香的老友粉，是这座城市最真实的生活写照。它不是精致宴席上的主角，却是无数南宁人日复一日的味觉依赖。老友粉的名字，源于一段温情的老友情谊——相传上世纪三十年代，一位茶馆老板见老友久未光顾，因感挂念，特制一碗热汤面送去，酸辣鲜香，竟让病中老友食欲大振，汗出病愈。此后，“老友面”声名远扬，逐渐演变为今日的“老友粉”。这不仅是一道小吃，更是一份人情的延续，一种市井的温度。

老友粉的魅力，核心在于其“酸、辣、鲜、香”的味型平衡。而其中最点睛的，当属酸笋。这看似平凡的腌制竹笋，实则是整碗粉的“灵魂密码”。选用广西本地大头甜笋，经脱涩、清洗、切条、入陶缸加盐水密封腌制，历时月余，方得其酸香浓郁而不刺鼻的独特风味。正宗的老友粉，必用本地酸笋，切丝备用，炒制时与蒜末、豆豉、辣椒共舞，香气四溢，未食先醉。

制作家常老友粉，材料并不繁复，却讲究搭配与火候。准备米粉（切粉或河粉）二两，酸笋一两切丝，豆豉少许剁茸，姜蒜切末，小辣椒两颗切碎，番茄一个切块，再依喜好选猪肉片、猪肝或粉肠等肉类。辅料还需高汤或骨头汤一碗，以及生抽、米醋、盐、胡椒粉、食用油等调味。首先，将肉类用料酒、盐、糖、生抽、生粉腌制片刻，使其入味滑嫩。米粉提前用开水烫至七成熟，捞出过冷水，使其爽滑筋道，备用

。

起锅烧油，油热后先下姜丝、蒜末、辣椒末、豆豉茸，小火煸炒出浓郁香味，此为“爆香料头”，是整道菜风味的基石。随后加入酸笋丝，大火翻炒一分钟，让酸香与辛香充分融合。接着放入番茄块，炒至软烂出沙，形成天然的酸甜底味。此时，加入腌制好的肉片，快速翻炒至变色，再倒入适量骨头汤或高汤，大火煮沸。汤沸后，立即加入烫好的米粉，轻轻拨散，煮约30秒，让米粉充分吸收汤汁的精华。最后调入盐、胡椒粉，淋上一小勺米醋提酸，撒入葱花，即可出锅。

一碗正宗的老友粉，端上桌时热气腾腾，酸香扑鼻。汤色微红油亮，米粉爽滑有韧劲，酸笋脆嫩，肉片鲜嫩，豆芽或通心菜吸饱汤汁，比粉更惹味。吃一口，先是酸辣冲击味蕾，继而鲜香回甘，辣而不燥，酸而不涩，一碗下肚，额头微汗，胃里暖洋洋，仿佛整个身体都被唤醒。无论是寒凉冬日驱寒，还是酷暑时节开胃，老友粉总能恰到好处地抚慰肠胃与心灵。

这道小吃，没有阶层之分，不分贵贱贫富。在南宁，你常能看到西装革履的白领与街边工人同坐一桌，捧碗大啖，吃得酣畅淋漓。它承载的不仅是味道，更是这座城市的人情味与烟火气。它是一代代南宁人记忆里的乡愁，是游子归家后最想奔赴的那一碗热汤。

当夜幕再次降临，街边小摊的灯光亮起，那一碗碗热腾腾的老友粉，仍在等待着下一个归家的人。它不只是一道家常菜，更是一种生活的仪式，一种情感的寄托。老友重逢，不如一碗老友粉——酸辣之间，尽是人间至味；烟火深处，皆为故土深情。