江汉平原的夏天，潮热得像口密不透风的蒸笼。

在永长河村的田埂之上，蚊虫如灵动的黑点，绕着人的腿轻盈地打转，似在这乡野间演奏着一曲独特的韵律。

唯独村西头那间矮旧土坯房，总关着门。

门里头，熊庆华正蹲在地上，用捡来的碎砖头，

在斑驳的泥墙上涂涂画画，满身都是颜料印子。

这是九十年代末的场景，在村民眼里，

二十出头的熊庆华就是个彻头彻尾的“疯子”。

同村小伙子要么扛着锄头下田，要么打包行李去南方打工，

只有他，整天钻在阴暗的屋子里，对着空白画布发呆，

自家那几分稻田，竟荒芜至此，田间野草肆意疯长，将田垄尽数占据，一片杂乱萧索，不见往日那稻浪翻涌之景。

“庆华这娃，算是废了。”

村口老槐树下，凑堆乘凉的村民总爱议论他。

有人摇着蒲扇叹气，有人带着鄙夷的笑，

那些话语，御风而行，悠悠飘进土坯房。然而，熊庆华仿若置身事外，充耳不闻，沉浸在自己的世界里，不为这随风而至的言语所动。

手里的画笔依旧在画布上摩挲，力道重得能戳破纸。

他打小就爱画画，不是那种三分钟热度的喜欢。

六岁韶光，当别家孩童于田埂间追逐翩跹蝴蝶，在溪水里摸索游弋鱼虾，

他静静地蹲于晒谷场之上，手中树枝轻触地面，似有灵韵流转。不一会儿，地上便缓缓浮现出鸡的灵动、狗的憨态，栩栩如生。

连路过的水牛，他都要盯着看半天，把模样刻进心里。

初中美术老师端详着他的画作，不禁眼前一亮。随后，轻轻拍了拍他的肩膀，满脸笑意地赞叹道：“你颇具绘画天赋！”

此言宛如一颗种子，悄然在他心底扎根。起初带着希望，可随着时间推移，竟逐渐演变成沉重的负担，压得他有些喘不过气来。

为了画画，他上课偷偷在课本背面涂画，成绩一落千丈。

父母急得跳脚，把他的画纸、画笔全烧了，

逼着他跟同村人去深圳打工。可他在流水线上待了十天，

手指被机器磨出了血泡，心里想的还是画画。

趁着工头不注意，他连夜打包行李回了村，宁愿挨骂也不回头。

回到村里，他更“疯”了。

没钱买画布，就把家里的墙壁当画布，从堂屋画到厢房；

买不起颜料，就用锅底灰调水当黑色，用红砖头磨粉当红色，

甚至把院子里的凤仙花捣成汁，挤出淡淡的粉色。

有次下雨，土墙被淋得脱了皮，他心疼得蹲在墙边哭，

哭完又搬来木板，在木板上重新画。

1999年，付爱娇嫁给了他，成了全村人的笑柄。

没人理解，这个模样周正、手脚勤快的姑娘，

为啥要嫁个“不务正业”的画疯子。

婚后第二天，付爱娇就收拾行李去了深圳电子厂，

每月发了工资，先扣下自己的基本伙食费，剩下的全寄回来，

在电话里反复叮嘱：“别省着，该买颜料就买。”

那些年，家里的重担全压在付爱娇身上。

她在厂里每天工作十二个小时，手指被电子元件磨得粗糙，

却从不在电话里抱怨一句。有一年春节回家，

她推开家门，看见满屋子的画，还有瘦得脱了形的熊庆华，

眼泪一下子就掉了下来，却只说了句：“我再多挣点钱。”

熊庆华不是没愧疚过。

有天凌晨，他偷偷爬起来，跟着村里的老人去送牛奶，

寒风刮得脸生疼，一趟下来才挣几块钱。

可送完牛奶回到家，看着画布上没完成的画，

他还是忍不住拿起了画笔。那种刻在骨子里的渴望，

让他没法真正放下。

转机来得特别偶然，没有惊天动地的铺垫。

2010年春节，老同学雷才兵回乡，闲着没事去看他，

一推开那间土坯房的门，就被满屋子的画震住了。

墙上、木板上、画布上，全是村里的场景：

田埂上奔跑的孩子、弯腰割稻的农人、村口的老槐树，

还有些奇奇怪怪的画面——拖拉机飘在稻浪上，农人踩着云朵种地。

“这些画太特别了，比我在城里美术馆看的都有味道。”

雷才兵掏出手机，一张张拍下来，随手传到了几个艺术论坛。

他没抱太大希望，只想着帮老同学多一个展示的渠道。

可没想到，没过多久，就有人私信他，问这些画卖不卖。

第一个买家是个上海的收藏家，花了5000块买了五幅画。

当熊庆华拿到那笔钱时，手都在抖。

这是他画了二十多年，第一次靠画画赚到钱。

他揣着钱，连夜去镇上给付爱娇买了条围巾，

电话里，他声音哽咽，只说了一句：“我能靠画画挣钱了。”

消息像长了翅膀，传遍了整个永长河村。

那些曾经嘲笑他的村民，态度渐渐变了。

有人主动找上门，想让他给自家画幅画；

有人路过他的画室，会踮着脚往里面瞅两眼，语气里满是羡慕。

再也没人说他是“疯子”，反而都叫他“熊画家”。

2015年，北京798艺术区给他办了个人画展。

熊庆华第一次走出江汉平原，走进那个充满艺术气息的地方。

他穿着一身不太合身的西装，站在自己的画作前，

看着来来往往的人对着他的画驻足、讨论，

脑子里想的，却是老家土坯房里的那些旧画，还有妻子的笑容。

后来，他的画越卖越火，一幅画能卖到几十万、上百万。

有画廊老板劝他定居北京，说能接触到更多资源，

他想都没想就拒绝了。“我的画都来自村里，

离开了这片土地，我就画不出东西了。”

他用卖画的钱，把老家的土坯房改成了画室，

还建了个小小的乡村美术馆，免费对外开放。

每到周末，就有城里的游客、学生来这里看画，

他就坐在画室里，一边画画，一边跟大家讲画里的故事。

有人问他，这么多年被人嘲笑，有没有想过放弃，

他拿起画笔，指着画布上的稻田说：“你看这稻子，

不管风吹雨打，不都照样发芽、结果吗？”

后来，他又琢磨起了新东西——把画画和VR结合。

一开始，他连VR设备都不会用，就跟着年轻人学，

一遍遍试错，把自己画里的乡村场景，做成了VR作品。

在深圳艺博会上，他的VR作品一亮相就吸引了不少人，

有人说，这是把乡土艺术玩出了新花样。

可他还是老样子，每天守在村里，

白天看看田，晚上画画，偶尔给村里的孩子上堂美术课。

付爱娇也从深圳回了村，不用再背井离乡打工。

傍晚时分，夫妻俩会坐在院子里乘凉，

看着夕阳把稻田染成金色，风吹过，带着稻花香。

熊庆华偶尔会拿起画笔，给妻子画一幅肖像，

画里的付爱娇，眉眼温柔，嘴角带着笑。

如今再提起熊庆华，没人再提“画疯子”这个称呼。

大家都知道，永长河村出了个农民画家，

用一支画笔，把自己的热爱，活成了别人羡慕的样子。

他的故事，没有太多传奇色彩，

却藏着最朴素的道理：坚守热爱，终会开花。

你身边有没有这样“一根筋”坚守梦想的人？

如果是你，能像熊庆华一样坚持几十年吗？

欢迎在评论区分享你的故事和看法！

#湖北仙桃奇人 #农民画家熊庆华 #乡土艺术 #坚守热爱