我奶奶临走前干了件特漂亮的事。那天她把全家老小都喊到床前，从枕头底下摸出房产证的时候，空气都凝固了。小姑攥着姑父的袖子直抖，表弟眼睛黏在那本红本子上撕都撕不下来——所有人都觉得老太太要宣布把房子留给哪个孙子了。

结果老太太直接让我爸把当年买房子的账本翻出来。原来这套房根本不是什么祖传家产，是三个子女当年凑钱买的，房产证挂在她名下而已。老太太当场让我爸把出资比例白纸黑字写清楚，挨个按手印。小姑当场脸就垮了，她这些年没掏过一分钱，但逢年过节总暗示"妈这房子以后..."

最绝的是老太太办完这事，第二天夜里安安静静走了。现在想想她真是人间清醒，临走前硬是把最容易撕逼的雷给拆了。那些年看太多兄弟姐妹为套房子老死不相往来的破事，老太太用最原始的方法——按手印，把人性那点算计全摊在太阳底下。

小姑后来在葬礼上哭得最凶，也不知道是哭妈还是哭房子。倒是我们这些小辈突然懂了，所谓家风不是挂在墙上的"家和万事兴"，是有人敢在关键时刻把难听的话说在前头。