爸爸坚信古法养生能治百病，妈妈骂他虐待儿童要带我走。
爸爸为了证明他的养生法有效，他一把揪住发着高烧的我，强行按进中药熏蒸箱里。
“给我进去！蒸足24小时，把体内的寒气全逼出来，让你妈看看我这方法有多棒！”
草药蒸汽喷涌而出，温度飙升到70度。
我被烫醒，红肿起泡，哭着拍打箱门：
“爸，太烫了，皮肤好疼，我要熟了......”
他拿胶带封死箱盖，只留一个小孔，骂道：
“闭嘴！不知好歹的东西，这药材几千块一两！”
“疼就是在排毒！看这红润的脸色，全是福气！不许出来，必须蒸够两个小时！”
他戴着耳机听股市分析，为了防止我跑出来，还给箱子上了三道锁。
直到我喉咙被烫烂，指甲抓脱落，彻底没了声息，他才关火。
给妈妈发视频时，她还要炫耀：
“老婆快看，儿子现在的皮肤多红润，简直是脱胎换骨呢。”
爸爸沉醉于研发药方中，忘了我。
想起要开箱时，已经是第二天了......
……
1
蒸汽扎进每一个毛孔。
我蜷缩身体，可熏蒸箱里没有躲避的空间。
“爸！烫！太烫了！”
我手脚并用想要爬出来，高温让视线模糊，满眼都是白雾。
一只手按在我的头顶，将我压回木桶里。
“乱动什么！刚有点热气你就受不了？这可是爸千辛万苦求来的古方，把你体内的寒毒逼出来，你的烧才能退！”
爸爸的脸在蒸汽后扭曲。
“我不治了......爸，求求你，我不治了，我想去医院......”
我嗓子干哑，疼得厉害。
“去医院？去医院就是送死！那些抗生素就是害人的毒药！你妈那个贱人就是想害你，你也想害你自己吗？”
爸爸一边骂，一边扣上箱盖。
光线被切断。
“咔哒、咔哒、咔哒。”
三声脆响。
爸爸上了锁。
是老式的铜锁，说是能锁住药气。
“爸，我喘不上气......好黑，我怕......”
我拍打着箱壁，木板烫得我手掌发麻，起了水泡。
水泡破裂，药水渗进伤口，我疼得尖叫。
“叫什么叫！这药材几千块一两，里面加了雷公藤和断肠草以毒攻毒。”
爸爸的声音透过木板传进来。
“疼就是药效到了，是在杀你身体里的毒！忍着！忍过去了你就脱胎换骨了！”
箱底的加热器轰鸣，温度计的指针上蹿。
50度，60度，70度......
药汤沸腾，咕嘟嘟冒着泡。
我双腿泡在药水里，皮肤传来剧痛。
“妈......救命......真的要熟了......”
我把脸贴在通气孔处，吸食着外面的凉气。
透过小孔，我看到爸爸仰躺在沙发上。
他戴上了降噪耳机，他在听他最爱的股市分析。
“爸！看看我！看看浩浩啊！”
我嘶吼着，嗓子充血肿胀，声音微弱。
爸爸睁开眼，转头看向了箱子。
他站起身，走到箱子边，透过观察窗往里看。
我把起泡的手贴在玻璃上展示给他看。
“啧，真是没福气的东西。”
爸爸隔着玻璃指了指我的脸，笑了起来。
“看看这脸色，多红润！说明火毒已经发出来了！这方子果然神！”
他掏出手机，对着箱子里的我连拍了几张照片。
“一定要记录下来，等你妈回来了，把这些照片甩在她脸上，看他还敢不敢说我虐待你！”
我摇头，眼泪混着汗水往下淌。
不是的爸爸，那是被烫熟的颜色。
“还要再加把火，这脸色还不够红，要把深层的淤毒都逼出来才行。”
爸爸拧动温控旋钮。
“最大档。”
轰！！！
蒸汽浓烈了一倍，堵住了我的口鼻。
皮肤层层剥落，喉咙里发出嘶嘶声。
意识模糊前，我看到爸爸重新戴上了耳机，闭上眼。
肺部的空气被抽干，心脏剧烈跳动后猛地停滞。
我想起昨天妈妈要把我带走时，我哭着甩开妈妈的手，抱着爸爸的腿说：
“我要爸爸。”
如果那时候我跟妈妈走了，是不是就不用死了？
爸爸，浩浩好疼啊。
浩浩再也不敢生病了。
2
我被一阵香味唤醒。
不像饭香，带着草药的苦涩，还有一种肉腥气。
我飘在半空中，看着四周。
这是我家，到处堆满了草药包、艾灸条。
我看客厅中央的红木熏蒸箱。
箱体还在震动，发出嗡嗡声。
透过观察窗，我看到里面蜷缩着一团。
那是......我吗？
红色的液体浸泡着身体，那是药汤，还是我的血？
皮肤翻卷开来，露出里面发白的肉。
我想吐，可是灵魂没有胃。
沙发上的人动了。
爸爸摘下耳机，伸了个懒腰。
“哎呀，怎么睡着了？”
他看了眼墙上的挂钟：
“坏了！怎么都第二天早上了！”
原定两个小时的熏蒸，整整持续了二十四个小时。
我盯着他，期待他能打开箱子救我——虽然我已经死了，但我不想烂在里面。
爸爸只是懊恼了一秒，随即淡定下来。
“没事没事，这叫“天意”多蒸一会，药效更透彻。”
她走到箱子边，观察我的“成色”。
“哟！这颜色！绝了！”
爸爸趴在观察窗上，眼睛都亮了。
“紫得发黑，这是大补之相啊！体内的陈年老寒气全出来了！浩浩这次肯定能长命百岁！”
他搓着手，没注意到箱子里的身体早已僵硬，头也垂在胸前。
“得赶紧告诉你妈，让她看看她信奉的西医有多废物。”
爸爸掏出手机，拨通了视频通话。
屏幕里，妈妈满脸疲惫，背景是律师事务所。
“傅大刚，离婚协议我发给你了，你看了吗？浩浩呢？我要带他去医院检查身体。”
爸爸声音冷硬。
“我没看到，离什么婚，你看看浩浩！！”
爸爸把摄像头对准箱子的观察窗：
“睁大你的狗眼看看！昨天还发烧39度呢，经过我这一晚上的调理，你看这脸色！”
视频像素不高，加上玻璃上有水雾，妈妈只能看到一团红彤彤的影子。
“这是什么？怎么这么红？浩浩为什么不动？”
妈妈焦急的问。
“红就是气血足！不动是因为在“龟息”，在深度睡眠修复呢！你不懂别瞎说，破坏了儿子的磁场！”
爸爸晃着手机：
“看见没，这就叫脱胎换骨！”
“脱胎换骨？”
爸爸捕捉到这个词，脸色煞白：
“傅大刚，你到底把他怎么了？我现在就回去，你别折腾他！”
“回来就回来！正好让你亲眼见证奇迹，省得你以后再跟我啰嗦！”
爸爸挂断电话，冷哼一声：
“不知好歹的贱人。”
他收起手机，去厨房忙活了。
“儿子大病初愈，得喝点“大补汤”巩固一下。”
他在厨房里翻箱倒柜，找出一包黑乎乎的粉末，倒进锅里又加了一大勺香灰。
我别过头，活着的时候。
我最怕喝这种东西，每次喝完都拉肚子。
爸爸却说那是排毒，逼着我喝完还要磕头谢恩。
现在我都死了，他还要给我喝。
门铃响了，是隔壁的王奶奶。
“大刚啊，你家炖什么肉呢？这味道......怪怪的。”
王奶奶捂着鼻子，往屋里探头。
爸爸正在搅动那一锅符水：
“王姨，您真识货！这不是肉，是我给浩浩配的“九转大还丹”药汤，用的都是名贵药材，这叫异香扑鼻！”
“那浩浩呢？好几天没见这孩子了。”
“在箱子里闭关呢，马上就修成正果了。”
爸爸指了指那个箱子，眼神狂热。
王奶奶打了个哆嗦，看了爸爸一眼，嘟囔着作孽哟，就赶紧走了。
我飘在爸爸身后，看着他对着那锅黑水傻笑。
“浩浩乖，等会喝了这碗水，以后就再也不会生病了。”
爸爸，我已经不会生病了。
死人是不会生病的。
箱底的缝隙里，有液体渗出来，滴在地板上。
爸爸低头看了一眼，非但没慌，反而拍起大腿。
“哎呀！排出来了！这是骨髓里的寒毒啊！黑红黑红的太好了！”
他没有去擦，而是拿来手机对着那滩尸水狂拍。
配文：【古法诚不欺我！历时24小时，终于把儿子体内的千年寒毒逼出来了！感恩老祖宗的智慧！】
朋友圈刚发出去，底下就全是他那些“养生群”的病友在点赞。
【师兄威武！这颜色看着就正！】
【求方子！我家孙子也发烧！】
爸爸看着那些吹捧，笑得合不拢嘴。
而我看着那滩越流越多的血水，心一点点凉透。
那是我的尸油和血啊，爸爸。
你就真的一点都闻不出来吗？
3
下午三点，妈妈的车冲进了院子。
和她一起回来的还有律师和李医生。
爸爸邀请的“见证团”也到了。
七八个穿着棉麻衣服、脖子上挂着佛珠的中年男女，围着熏蒸箱。
“这味儿......果然冲！越冲说明药劲越大！”
一个光头男人竖起大拇指：
“傅老师，这手笔，我自愧不如啊。”
爸爸穿着中山服，端着架子。
“哪里哪里，都是为了孩子。”
“这当父母的哪有不心疼孩子的？为了这锅汤，我可是熬了三天三夜没合眼。”
他在撒谎。
她昨晚戴着耳机睡得很死。
妈妈推门而入，看到屋里的景象和那个冒着热气的箱子，脸扭曲了。
“怎么这么臭？”
李医生一进门就捂住口鼻，眉头紧锁：
“这不仅仅是中药味......这是......”
他没敢往下说，盯着那个箱子。
爸爸指着箱子笑了笑：
“哟，孩他妈回来了？怎么？带这么多人来抓我？可惜让你失望了，浩浩好得很。”
“你在煮孩子？！”
妈妈看到那个上了锁的箱子，瞪大了眼。
她冲过去，跪在地上要拆那个熏蒸箱，接着又抬脚踹向箱门。
“住手！你这个疯女人！”
爸爸尖叫一声，扑在箱子上，护住三把锁。
“这可是关键时刻！现在开箱灵气散了，浩浩就会前功尽弃！甚至会走火入魔！”
周围的“养生大师”们也围上来。
“林女士，这就是你的不对了！傅老师为了孩子付出了多少，我们都看在眼里。”
“就是，西医治标不治本，还得靠咱们老祖宗的东西。”
“你这样发疯不配合，会吓到孩子的元神！”
妈妈被拉扯着，气得发抖。
“狗屁的元神！我是他妈妈！我要见我儿子！”
妈妈甩开那些人，强行伸手去摸箱子。
“嘶！”
手刚碰到木板，妈妈就痛呼一声缩了回来。
手指红了一片。
“这么烫？！傅大纲，你疯了吗？这温度起码七八十度！浩浩在里面待了多久？！”
爸爸抬了抬下巴。
“七十度怎么了？这是“恒温护体”。你不懂，箱子里有草药隔绝热量，浩浩体感只有四十度，暖洋洋的可舒服了。”
李医生指着地板上的液体：
“如果舒服这地上的血水是怎么回事？还有这股腐臭味！”
“你算个什么东西，闭嘴！那是寒毒！是毒素！”
爸爸跳起来指着李医生的鼻子骂：
“你个庸医懂什么？这叫“伐毛洗髓”！排出来的越臭，说明身体清理的越干净！”
妈妈转身抄起角落的实木椅子。
“今天就算离婚，就算坐牢，我也要把浩浩带走！”
“你他妈的敢！”爸爸一下把妈妈连凳子带人推倒在地：
“林霞，你要是敢砸，我们就同归于尽！你这是在杀人！杀你亲生儿子！”
“你也知道这是杀人？！”
妈妈双目赤红站起来，推开爸爸。
爸爸踉跄后退，脚踩在那些“寒毒”液体上，滑了一跤，摔倒在地。
他的手按在那滩粘液里，黏糊糊的触感让他愣了一下。
但他没空细想，爬起来又要冲上去。
砰！椅子砸在铜锁上。
木屑横飞。
箱子晃动了一下，里面传来一声“咚”。
那是我的头，撞在了箱壁上。
“浩浩！”
妈妈扔掉椅子，顾不上还在发烫的金属，徒手去掰变形的锁扣。
手掌被烫得滋滋作响，皮肉焦黑。
“咔哒。”
第一道锁开了。
一股白烟顺着缝隙滋了出来。
紧接着，第二道，第三道。
爸爸诅咒道：
“林霞，你这个贱人！你毁了儿子的成仙路！浩浩醒了肯定会恨死你！”
“如果他恨我，那就恨吧。”
妈妈颤抖着手，抓住箱盖的把手。
“只要他还活着。”
她深吸一口气，掀开箱盖。
轰……
蒸汽冲了出来。
我也飘到了箱子正上方，悲哀地看着下面。
别看啊，妈妈。
求求你，别看。
浩浩现在的样子，太丑了。
雾气消散，箱子里的景象暴露在众人眼前。
“呕……”
光头大师第一个捂着嘴冲向了厕所。
剩下的人或跌坐在地，或尖叫着捂住眼睛。
“啊！死人了，鬼啊！”