1159年，69岁施宜生出使南宋，提示金军即将南征，让赵构做好准备。赵构不相信，金军饮马长江。 施宜生，福建邵武人，进士出身，南宋义军，后逃到金国。 施宜生一生经历颇为坎坷曲折。施宜生一生为了宋朝，而宋朝却不理解他。

南宋吏部尚书张焘拉他登六和塔观潮，指着钱塘江问“可念首丘桑梓？”施宜生喉头一哽，瞥见副使耶律翼在十步外盯梢，突然抓起毛笔猛敲桌案：“笔来！笔来！” 又压着嗓子挤出一句“今日北风甚劲”——江风卷着咸腥味扑进塔窗，吹得他官袍猎猎作响。张焘瞳孔骤缩，这老书生在用命传信：金国战船正顺风南下！

​​可赵构的龙椅早被西湖暖风泡酥了​​。半年前诗人王纶出使金国，完颜亮拉着他吟风弄月，回来拍胸脯担保“金主温雅似书生”。赵构搂着妃子嗤笑：“施宜生？当年范汝为案里的逃犯，怕是又想骗朕封赏！” 御案上军报堆成山：金国在汴梁赶造战船，边境马队昼夜调兵。老皇帝朱笔一扔：“休要惊扰朕的鱼羹宴！”

施宜生缩在返金马车里啃指甲。三十年前他给伪齐献灭宋策时何等意气，如今北风紧三字像烙铁烫穿舌根。副使耶律翼突然掀帘冷笑：“尚书大人那支笔…敲得宋人耳朵疼啊？” 车外飘雪如纸钱，他想起泰州吴员外救他时的话：“发达了莫忘故国”，又摸到袖里金国妻儿绣的平安符——​​忠诚撕成两半，哪头都淌着血​​。

​​最荒诞的是赵构的悔棋​​。金军真打到长江那天，老皇帝尿湿龙裤才信了预警。可当金国问罪使团时，南宋连句“此人护国有功”都不敢认。施宜生被扒光官服扔进油锅时，临安城正给王纶办庆功宴。滚油爆响混着宋金两边的骂声：“叛徒！”“汉奸！”——​​油锅里炸透的哪是肉身，分明是乱世里良心该有的模样​​。

青山埋骨？施宜生死后连坟头都不敢朝南。金史写他“烹死”，宋史压根不记这号人。倒是北方戏班子编出《北风紧》，演到油锅沸腾那场，台下老卒突然嚎哭：“当年俺在江防营…若早信他一句话…” 可戏文终归是戏文，史书里“弱宋”的脓疮早溃烂到根子上——​​能容秦桧跪着生，却容不得施宜生站着死​​。