1946年10月，张学良被送往台湾，每月5万元伙食费，开启了漫长的幽禁生涯。

这位叱咤风云的民国人物，他的传奇人生，从辽宁海城1901年的出生开始，便注定与波澜壮阔的时代紧紧相连。作为张作霖的长子，他自幼便在军营长大，展现出过人的胆识和天赋。1928年，父亲遇刺身亡后，他临危受命，接管了东北军，并巧妙地完成了东北易帜，将东北地区纳入南京国民政府的管辖范围，其魄力令人叹服。29岁的他，荣升陆海空军副司令，一时风头无两，前程似锦。

好景不长。九一八事变后，他奉蒋介石之命，被迫撤军，失去了故土，饱受舆论谴责。此后，热河沦陷，他黯然辞去职务，远赴欧洲，两载光阴在异国他乡流逝。1935年回国后，他被委派前往西北剿共，却在与共产党人的交流中，逐渐意识到抗日救国的紧迫性。1936年的西安事变，他与杨虎城共同扣押了蒋介石，促成了国共合作抗日，这一举动虽然轰动一时，却也让他从此失去了自由，开始了长达数十年的软禁生活。

1946年10月，他被迁至台湾新竹五峰乡一处日军旧址，环境简陋，四面环山，与世隔绝。每月5万元的伙食费，看似丰厚，却要供养他和赵一荻以及十多名特务，实际并不宽裕。每隔四天采买一次食材，猪肉半扇，鸡整筐购买，还有鱼类和罐头等，生活物资还算充足。当时的制冷设备简陋，只能依靠冰块或瓦斯灯冰箱，保鲜效果不佳，尤其在炎热的夏季，食物容易变质。

最初几年，生活条件相当艰苦。房屋破旧漏雨，夏季酷热难耐，冬季寒风刺骨，电力供应不稳定，夜晚常常摸黑度日，就连饮用水也需前往山泉取用。赵一荻与他相濡以沫，共同种植蔬菜、饲养家禽，日子过得紧巴巴的。1947年，张学良患上了急性阑尾炎，偏远山区医疗条件匮乏，在特务紧急呼叫军医后，才在简陋的房屋内完成了手术，险象环生。

1948年，为防意外，蒋介石将他迁至高雄西子湾的海边别墅，居住环境有所改善，但依然处于严密的监控之下。通货膨胀使得5万元的伙食费购买力下降，生活水平也随之降低，但他并未抱怨。1959年，他又搬迁至台北北投的台航招待所，生活条件进一步提升，与外界的接触也多了起来。在宋美龄的劝说下，他皈依了基督教，每周与牧师交流，精神世界得到一定的慰藉。

蒋介石为何始终不释放他？一方面是担心他卷土重来，毕竟东北军旧部势力不容小觑；另一方面，也是顾虑杀害他可能引发的政治风险。“养他一人胜过一个团”的说法，也侧面反映了其软禁的成本与政治意义。国际社会也曾多次呼吁释放张学良，美国访客也曾多次提出此事，但蒋介石对此置之不理。赵一荻始终陪伴在他身边，他们的感情在岁月中日益深厚。

到了20世纪80年代，台湾的管控有所放松，他自掏腰包在北投建造了一栋舒适的住宅，过着相对平静的生活。1990年，李登辉执政后，这位91岁的老人终于获得了完全的自由。外界期盼他讲述过去的苦难，但他却平静地说：“过去的事过去了。”1994年，他前往美国夏威夷，最终在2001年10月14日逝世，享年101岁。从简陋的木屋到最后的安逸生活，他的一生充满了跌宕起伏。

这段长达数十年的幽禁生活，5万元的伙食费看似丰厚，但究竟有多少真正用在了他身上？从昔日的少帅到被幽禁的囚徒，吃穿不愁，却失去了自由，这笔人生账，又该如何计算呢？历史的真相，往往难以完全还原，我们只能尽力去接近。