宝玉和宝钗的婚事刚过去不久，贾府就被抄家了。 因为忙于婚事操劳的王夫人身体刚好那几天不适，抄家的事情传来，她一下晕倒在自己床前。 彩云一边掐人中一边呼喊：“太太，太太，醒醒啊，太太。” 王夫人迷离着眼睛慢慢苏醒过来：“快去找老爷过来。” 彩云本想把政老爷被官兵带走的事情告诉王夫人，还没来得及说，官兵就来到了女眷的住处，他们把彩云连带着王夫人一起带走。 王夫人至死没想到，贾府会被抄家，而带头来贾府抄家的不是别人，正是老爷平日里交往的贾雨村。 她感叹老爷糊涂的同时，也心疼刚成婚的宝玉。 不久之后，王夫人与贾政会和，在北静王的帮助下，贾政夫妇被判了流放之刑，他们要去遥远的地方，漫漫长路，苦不堪言。 过惯了养尊处优日子的贾政夫妇，不知后面的路该如何走，熬不熬的过去还不确定。 王夫人本是操劳过度，身体不适，加上连日来不停的赶路，身体更加虚弱起来。 她料定自己活不了多久，等到上路时，她一定会死在路上。 她还是放不下她的宝玉，不知他现在关在何处？北静王到底能不能救他出来？这一切都让王夫人夜不能寐。 她吃斋念佛这么些年，从来没有这么无助过。 王夫人是信佛的，她也信因果。只是之前被欲望冲昏了头脑，如今细细想来，正是她做的恶。于是她让政老爷替她写下一封书信，由彩云交给宝玉。 那封薄薄的信纸，压在彩云贴身的内襟里，像一块烧红的烙铁，烫着她的心，也烫着王夫人摇摇欲坠的命。流放的路，根本不是人走的。泥泞，碎石，冷风像刀子一样刮过脸颊。所谓的囚车，不过是几块破木板拼凑的笼子，吱呀作响，每一次颠簸，都像是要把王夫人本就稀薄的气息彻底震散。她裹着单薄的旧衣，缩在角落里，脸色灰败得如同冬日里最后一片枯叶。 贾政呢？这位曾经高高在上的荣国府老爷，此刻也只是一个形容枯槁的囚徒，眼神浑浊，步履蹒跚。锦衣玉食的日子仿佛是上辈子的事了，眼前只有望不到头的荒凉和无尽的屈辱。他看着妻子，那个曾经在府里呼风唤雨、精明强干的当家主母，如今只剩下一副风都能吹倒的骨架，心里头那股子酸楚劲儿，堵得他喘不上气。他明白，王夫人说的没错，这漫漫长路，她怕是熬不到头了。 王夫人脑子里乱糟糟的。一会儿是宝玉，她的命根子。他被关在哪个暗无天日的大牢里？北静王虽有心，可这滔天的罪过，他真能护得住吗？宝玉打小在蜜罐里泡大，哪吃过这种苦？一想到儿子可能受的罪，王夫人就觉得心口像被钝刀子一下下地割，疼得她直冒冷汗，整宿整宿地合不上眼。 可更多的时候，是一种更深的寒意，从骨头缝里渗出来。她不是一直吃斋念佛，祈求佛祖保佑贾府富贵绵长吗？怎么到头来，竟是这般光景？因果报应……这四个字，像寺庙里沉重的钟声，一下下撞在她心上。往日里那些被她刻意忽略、甚至觉得理所当然的“恶”，此刻无比清晰地浮现出来。 金钏儿那丫头跳井时惨白的脸……为了宝玉的“名声”和“前程”，她是怎么毫不犹豫地把脏水泼到一个无辜丫鬟身上的？林黛玉那孩子，孤零零寄居在贾府，她这个做舅母的，明里暗里给了多少冷眼和排挤？不就是怕她分了宝玉的心，挡了“金玉良缘”的道儿？还有为了促成宝钗的婚事，她费尽心机，甚至不惜……王夫人不敢深想下去，只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。 过去她总觉得，自己是当家主母，所做的一切都是为了贾府好，为了儿子好。那些手段，不过是深宅大院里的“生存之道”。她供着菩萨，念着经文，以为香火钱能买来心安，买来福报。真是天大的笑话！ 佛祖看得分明着呢。她拜的哪里是佛？拜的分明是心里的权柄、是家族的虚荣、是对宝玉那份几乎扭曲的独占欲！欲望蒙住了她的眼，也蒙住了她的心。所谓的信佛，不过是给满手的污秽披上了一层光鲜的袈裟罢了。如今这袈裟被无情地撕开，露出的，是贾府早已腐朽不堪的内里，和她自己那副被权势和私欲扭曲了的灵魂。 让她写这封信给宝玉，哪里是忏悔？分明是最后一点残存的、放不下的执念。她怕啊，怕自己一闭眼，就再也见不到宝玉了；怕宝玉恨她，恨她这个无能的母亲，恨她那些糊涂事连累了他；更怕……怕宝玉也像她一样，在富贵温柔乡里迷失了本性，最终落得个凄凉下场。信里能写什么呢？写“悔不当初”？写“因果循环”？写“你要好好的”？这些轻飘飘的字眼，如何能承载她此刻锥心刺骨的痛？又如何能穿透这深重的罪孽，抵达宝玉的心？ 马车又一次剧烈地颠簸，王夫人猛地咳起来，撕心裂肺。彩云慌忙凑过去，用袖子替她擦拭嘴角。王夫人透过模糊的泪眼，看着彩云那张同样憔悴却依旧忠诚的脸。这个丫头，跟着她，怕是也没好日子过了。她张了张嘴，想说什么，却只发出几声气若游丝的喘息。她紧紧攥住彩云的手，那力气大得惊人，浑浊的眼里是无穷无尽的恐惧和不甘，还有一丝……连她自己都不愿承认的绝望。